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ЛАУРЕАТЫ 

СТАЛИНСКИХ 

ПРЕМИИ 


О всех, кому присуждена Сталинская 
премия за 1846 год, можно сказать: эти 
люди двигали вперёд жизнь, они полно¬ 
стью подчинили свой талант, знания, 
свою творческую мысль решению вели¬ 
ких задач, стоящих перед социалисти¬ 
ческим государством, выигравшим вой¬ 
ну за мир. 

В какой бы области жизни страны ни 
подвизались эти лучшие представители 
советской интеллигенции: решали еле 
жнейшие научные проблемы, изобрета¬ 
ли новые машины, умножающие мещь 
нашей промышленности и сельского 
хозяйства, или создавали музыкальные 
и художественные произведения - об 
щим мерилом их успехов было острое и 
точное ощущение современности. 

Не для собственной славы, но на поль¬ 
зу народа трудились академики М. А. 
Павлов и А. Я. Вышинский, профессора 
Б. А. Рубин и И. П. Разснков, знамени¬ 
тые конструкторы самолётов А. С. Яков¬ 
лев и С. В. Ильюшин, композитор 
С. С. Прокофьев, драматург К. М. Си¬ 
монов, писательница В. Ф. Папова, шах 
тёр Г. И. Запорожец, буровой мастер 
Ага Нсйматула, проходчик И. Н. Про¬ 
ничкин, ткачиха М. М. Волкова и мно¬ 
гие другие, получившие высокое при¬ 
знание и награду — Сталинскую пре 
мню. 

Каждый из них - учёный с мировым 
именем, прославленный певец и скром¬ 
ный инженер - руководствовался толь¬ 
ко одним стремлением, благородным и 
светлым: вложить ещё один кирпич в 
воздвигаемое здание коммунизма и сво 
им трудом способствовать дальнейшему 
расцвету советской науки, литературы 
и искусства. 

К именам людей, чья грудь уже укра¬ 
шена золотыми и серебряными медаля¬ 
ми сталинских лауреатов, сегодня при¬ 
бавились новые. В числе отмеченных 
высокой наградой мы встречаем немало 
имён молодых людей, талант которых 
любовно и бережно взращён советским 
государством. 

И им. проявившим незаурядные спо¬ 
собности и талант, обнаружившим за¬ 
мечательное стремление сказать пер¬ 
выми новое слово в науке, технике, на 
производстве, в искусстве, страна воз¬ 
даёт равный со всеми почёт и уваже¬ 
ние. . 





Ри«уио« В. Го|»*в««. 



Илья ЭРЕНБУРГ 

ГРУППА «СТАЛИНГРАД» 


ОТРЫВОК ИЗ ЧЕТВЕРТОЙ ЧАСТИ 
НОВОГО РОМАНА «БУРЯ» 


За два года Поль много перевидал, побывал 
в Лиможе, и в Бриве, и в Тулузе. Прежде он 
работал в группе «Жорес»; оружья у них не 
было, печатали листовки, подожгли склад с 
мукой. Их выдала жена одного из членов 
группы: обезумела от ревности. Полю удалось 
скрыться. Он попал в группу «Габриель Пери»; 
отвинчивал гайки, закладывал мины, лёжа в 
узкой канаве, подстерегал эшелоны; смеясь, 
он говорил: «Кончится война, стану железно¬ 
дорожником». Теперь_ему поручили организо¬ 
вать новую группу. Поль ждал товарища из 
центра — нужно дать отчёт и получить ин¬ 
струкции. 

Лежат не узаал бы сына — накануне воины 
Поль был застенчивым и от этого грубоватым 
подростком, говорил то визгливо, то басом, 
увлекался всем сразу—велосипедными гонка¬ 
ми, Испанией, стихами,— рассуждал о происках 
империалистов и не мог расстаться с детскими 
страстями: собирал почтовые марки, тратил 
деньги на перочинные ножики, мечтал о жиз¬ 
ни в палаше; краснел, когда видел хорошень¬ 
кую девушку, но уверял .товарищей, что «увле¬ 
каться женщиной могут только наиоты». И 
отец н Жозет считали его ребёнком. Катастро- 
застала Поля а последнем классе коллежа, 
попал на ферму, ходил за коровами. Потом 
одни товарищ устроил его в Лиможе; днём он 
помогал желе аптекаря отпускать лекарства, 
ночью разносил листовки. 

Он быстро сформировался, определились 
вкусы, черты характера. В нём не было строго¬ 
сти отиа: Лежан и, будучи юношей, поражал 
своим упорством. Поль был мягок, отличался 
чувствительностью, которую скрывал под иро¬ 
нией. Его прозвали «поэтом», хотя ов никогда 
ие писал стихи, иногда только декламировал. 
Он мог даже в те страшные минуты, когда они 
убегали от полицейских, залюбоваться каким- 
нибудь деревом па бледиозелёпом небе или 
сонной речкой с кувшинками; повторял стихи, 
потому что яе умел выразить свои чувства. Он 
тщательно скрывал от товарищей, что влюблён 
в некую Жаннет, которая предпочитает всем 


поэтам и партизанам хорошею танцора. Когда 
он очень тосковал по Жаннет, он начинал буб- 


«И розы вдоль всего пути 
Опровергали ветер смерти...» 

— Что за ерунда? — спрашивал Граммов. 

— Стихи Арагона. Коммунист и пишет сти¬ 
хи, ничего здесь нет удивительного. 

— Предпочитаю романы,—отвечал Гіраммон. 

—> Теперь время такое... Романы это хорошо, 

когда мягкая мебель и спокойные вечера. А 
стихи вяжутся с бомбами... 

— Почему же ты сам не пишешь? 

— Вероятно, потому, что бомбы не вяжутся 
со стихами. Занят, как ты, немецкими эше¬ 
лонами. 

Товарищ из центра, Калло, рабочнй-метал- 
лист, лет пятидесяти, недоверчиво оглядел 
Поля. 

— Справляешься? Что-то ты молод для та¬ 
кой роли... Сколько тебе лет? 

— Справляюсь, хоть и моложе Петэна,—от¬ 
ветил с улыбкой Поль. (Сказать, что ему месяц 
назад исполнилось двадцать, см счёл излиш- 

Он подробно рассказал, что они сделали с 
ноября: возле Бютт спустили с откоса эшелон; 
два локомотива выведены из строя; а депо по¬ 
дожгли склад с военной обувью; похитили 
хлебные карточки для всей подпольной органи¬ 
зации; убили двух немецких офицеров в одно¬ 
го полицейского; казнили предателя Дюмэ. 

— Что же, для начала неплохо. Слушай: 
немцы говорят, что террористические акты — 
это дело «озлобленных одиночек». Нужно 
впредь придавать операциям более массовый 
характер. Что у тебя намечено? 

— Кафе «Рояль», там собираются немецкие 
офицеры. 

— Неплохо. Но ты не забывай про тран¬ 
спорт. Сейчас это очень важно. 

Калло обрисовал положение. Декрет о тру¬ 
довой мобилизации, который опубликован нп 


прошлой неделе, увеличит число партизан. Че¬ 
рез месяц—Другой можно будет создать ма¬ 
ки. Пока в горах имеются небольшие группы, 
но к весне развернём... 

— Как твоя группа называется? «Марсель¬ 
еза»? _ , 

— Нет, «Марсельеза» это, где Дюфн, мы с 
ними вместе провели операцию, когда похити¬ 
ли карточки. 

— А твоя? 

— «Сталинград». 

— Название обязывающее... 

Вспомнив в поезде о разговоре с Полем, 
Калло подумал: «Хороший мальчик!» Вся 
жизнь Калло была посвящена партийной рабо¬ 
те. Он не знал теперь, где его семья, и старал¬ 
ся об этом не думать. Поль напомнил ему сы¬ 
на: моему теперь восемнадцать... Может быть, 
тоже воюет?.. Те говорят: «Ждать...» А как 
ждать? Отдавать таких немцам?.. Здесь, если 
хочешь всё сохранить, обязательно потеря¬ 
ешь. Русские не пожалели Сталинграда и вы 
играли битву, можно сказать, выиграли войну... 

А мальчик хороший... 

Поль восторженно рассказывал Граммону: 

— «Рояль» одобрил. Не запускать транспор¬ 
та... Через месяц — другой — маки,.. 

«Махи» — это слово казалось ему чудесным: 
оно как будто пахло вереском, шиповником, 
югом. До войны в корсиканском маки, среди 
частого колючего кустарника, прятались по¬ 
следние разбойники. Настоящие бандиты сиде¬ 
ли в спокойных кабинетах, и о маки никто не 
думал. А теперь это слово воскресло. Маки 
здесь, в сердце Франции... 

— Маки притянет десятки тысяч, увидишь 
Никто не хочет ехать в Германию. А в городах 
поятаться трудно. И потом это настоящая вой¬ 
на. Маки... 

Граммов рассмеялся; 

_Ты думаешь, все такие романтики? Маки — 

это грязь, дождь, снег... 

— Ты забыл: это мозоли на ногах и вши... 
— Это зима в лесу... 

— И это победа летом... 

Кафе «Рояль» помещалось на главной торго¬ 
вой улице: с утра до вечера здесь была тол¬ 
чея. В пять часов дня кафе было переполнено 
немецкими офицерами. Французы туда не ходи¬ 
ли. План операции разрабатывали Поль, Грам- 
моп п Биби, которого Поль, шутя, называл «на¬ 
чальником штаба» — Биби в сороковом был на 
фронте. Они долго спорили, кто бросит в кафе 
ручные гранаты. Поль настаивал, что это дол¬ 
жен сделать он («я аккуратно сделаю»). Одна¬ 
ко приняли план Биби. Он был превосходным 
велосипедистом; решили, что он бросит грана¬ 
ту в застеклённую веранду, проехав мимо на 
велосипеде. Воспользовавшись паникой. Грам¬ 
мов и Жозеф, в свою очередь, бросят по гра¬ 
нате. Поль и семь других членов группы будут 
прикрывать отход, стреляя в немцев, если они 
попробуют преследовать товарищей. Командо¬ 
вать будет Поль, он всех расставит, даст сиг 
нал Биби—подымет газету. Граммоя и Жозеф 
будут ждать в маленьком кафе напротив 
«Рояль». Поль займёт место на углу улицы, 
где остановка трамвая. Луиза будет связной. 

Биби промчался мимо кафе. Поль стоял на 
углу, читал гаэоту (Жозеф и Граммов замеш¬ 
кались). Проехав два километра, Биби повер¬ 
нул назад, объехал крутом и десять минут 
спустя снова показался перед «Рояль». Поль 
поднял газету — Биби бросил гранату и понёсся 
дальше: казалось, он лежит на руле. Он слы¬ 
шал взрыв, выстрелы. Он ни о чём не думал, 
думали его ноги. Очнулся он в мастерской се¬ 
дельщика, там он должен был остаться до утра. 
Он ие мог закрыть глаза: что с Граммоиом и 
Жозефом? Кто стрелял? Все ли ушли? Седель¬ 
щик лежал у себя больной, ие знал о случив¬ 
шемся. А Луиза должна была придти только 
утром. Увидев её, ов закричал: 

— Ушли? 

Она покачала головой: 

— Хорош конспиратор! Все ушли. Только 
Поль ранен, но он успел отдать револьвер Жа¬ 
ку... Восемь бошей убиты в кафе, три районы. 
Шарло застрелил двух немцев и полицейского. 
Поль него убил, исто ранил боша, когда они 
погнались за Граммовом. 

— Где Поль? 

— В госпитале. Оружия да, нём ие было, до¬ 
кументы хорошие. Туда отвезли ещё двоих — 
прохожие... Клер была а госпитале, сказала, 
что она невеста. Главный врач был очень лю- 












безен, не подозревает или сочувствующий... Они 
заявили, что он ранен случайно, вышел из ма¬ 
газина... Рана серьёзная, но врач сказал, что 
надежда есть... 

Поля опеірнровали утром. Около полудня он 
очнулся. Он отрелял в немца, который хотел 
завести машину, это он твёрдо помнит. Потом 
он смутно вспоминает: подбежал Жак, взял ре¬ 
вольвер... Он, кажется, в госпитале... Поль 
взволновался: ушли ли другие?.. Пришла Клер, 
говорила глупости, что очень его любит, что ско¬ 
ро свадьба, и, нагнувшись, шепнула: «Все ушли. 
Четырнадцать бошей и полицейский. Врач очень 
порядочный, он не выдаст»... 

Ушли!.. Поль сразу почувствовал облегче¬ 
ние. Начала сильно болеть рана (прежде он 
этой боли не чувствовал). Сестра поправила 
одеяло и тихо сказала: «Рядом с вами немец. 
Он тоже ранен вчера...» Поль не видел лица 
немца. С соседней койки раздавались равно¬ 
мерные стоны. Поль забыл про немца. Перед 
ним мелькала Жаннет, у неё на груди был бу¬ 
кетик бледных пармских фиалок, и она пела 
сентиментальную песенку: 

«Я хочу среди бури 
Хоть немного лазури, 

X іть немного любая...» 

Потом мама играла на рояле Баха. Шумел 
лес верхушками деревьев. Это маки. А летом 
победа. Отец командует маккзаірами. Странно, 
кровать плывёт по реке, как лодка, качается... 
Много речных лилий... И Офелия... Жаннет, 
не уходиі 


В середине прошлого века в маленький 
курортный городок Зальцбруіш ва лето 
съезжались люди со всех концов Европы. 
Здесь можно было встретить и туза, скры¬ 
вающегося от духоты столиц, и тружени¬ 
ков культуры - писателей, художников, 
критиков,- собравшихся сюда, чтобы про¬ 
вести время в дружеских беседах и спорах 
об искусстве, поэзии, философии. 

В начале июня 1847 года вместе с И. С. 
Тургеневым в Зальцбруня, усталый и раз¬ 
битый болезнью, приехал В. Г. Белинский. 
По совету врачей, ему необходимо было 
принимать ванны, совершать прогулки за 
город. Но Белинский - боец по натуре - 
не мог жить вдалеке от родины, он рвал¬ 
ся туда, где «буря и битвы». Ему претило 
всё немецкое; по словам П. В. Анненкова, 
бывшего с ним вместе за границей, во 
время путешествия по Германии Белин¬ 
ский бил очень зол и раздражителен. 

В Залшбрунве Белинский получил 
письмо Н. В. Гоголя, которое переслал ему 
из «Современника» Н. А. Некрасов. Пись¬ 
мо это было ответом на довольно сдержан¬ 
ную рецензию Белинского, вызванную по 
явлением книги Гоголя «Выборные места 
из переписки с друзьями». 

Рецензия написана с оглядкой на цен¬ 
зуру. Белинский не мог в ней выразить 
и сотой доли своего возмущения. В пись¬ 
мах к друзьям он писал: «Статья о гнус¬ 
ной книге Гоголя могла быть замечатель¬ 
но хорошей, если бы я в ней мог. зажму¬ 
рив глаза, отдаться моему негодованию 
и бешенству». В этой короткой реплике 
весь Белинский: страстный и порыви¬ 
стый, которого друзья недаром называли 
«неистовым Виссарионом». 

Статья Белинского произвела потря¬ 
сающее впечатление на Гоголя, но он не 
понял сущности гневной отповеди. Он 
усмотрел в рецензии личную обиду кри¬ 
тика, будто бы принявшего на свой счёт 
выпад Гоголя против своих почитателей, 
против журналов и критиков. 

Ряд писем Гоголя к друзьям знакомит 
нас с тревожным настроением писателя 
Гоголь стремится что-то «объяснить», «до¬ 
казать», в чём-то оправдаться; но под 
притворным смирением чувствуется край¬ 
няя растерянность. 

20 июня 1847 года Гоголь писал своему 
другу Прокоповичу: «Пожалуйста пере¬ 
говори с Белинским и напиши мне, в каком 
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Рассвело. Ов испугался, увидев койки, боль¬ 
ных. Потом вспомнил: он в госпитале. Сестра 
дала градусник. Доктор говорил: «Только не 
волноваться...» Он вдруг понял, что будет 
жить. Рана болела, но голова была ясная. Он 
даже пожалел на минуту о том состоянии по¬ 
лузабытья, в которая был две ночи и день,— 
он больше не мог мечтать, думал, долго ли 
проваляется, справится ли Граммов с рабо¬ 
той... 

Повернув голову, он увидел немца. Их гла¬ 
за встретились. У немца глаза были голубые 
и мягкие. Немец вскрикнул, видимо, начались 
боли. К нему подбежала сестра. Поль задре¬ 
мал. Он слышал сквозь сон, как к немцу при¬ 
шли посетители — двое. Они быстро ушли. 
Поль открыл глаза, ждал Клер, она обещала 
обязательно придти. 

В палату ворвались немцы, они схватили 
Поля, потащили вниз. Сестра кричала: 

— Господи, что вы делаете?.. 

— Гайнц узнал этого молодчика... 

Главный врач пробовал уговорить немцев: 

— Поставьте стражу... Мы его сначала вы¬ 
лечим... 

Немец его оттолкнул и сказал, посмеиваясь: 

— Лечением займёмся теперь мы. А вы ле¬ 
чите Гайнца. 

Поль снова погрузился в полузабытье; смут¬ 
но чувствовал, его тащат, куда-то кладут, вы 
носят. Он потерял много крови. Кажется, его 
пробовали допрашивать. Но слова до него нс 
доходили. Он был спокоен, и только строчки 


Е. УХАЛОВ 

МАНИФЕСТ 

РУССКОЙ 

ДЕМОКРАТИИ 

(100 лет письме Белинского к Гоголю) 

он находится расположении духа ныне 
относительно меня... Если в нём угомо¬ 
нилось недовольство, то отдай ему при сем 
прилагаемое письмецо». 

В письме Гоголь писал по поводу статьи 
Белинского: «...В ней слышится голос че¬ 
ловека на меня рассердившегося. А мне 
не хотелось бы рассердить даже и не лю¬ 
бившего меня человека, гем более вас, о 
котором я всегда думал, как о человеке, 
меня любящем. Я вовсе не имел в виду 
огорчить вас ни в каком месте моей кни¬ 
ги. Как это вышло, что на меня рассерди¬ 
лись все до единого в России; этого покуда 
я ещё не могу понять». 

Пробежав письмо Гоголя, Белинский, 
как вспоминает П. В. Анненков. вспыхнул 
и промолвил: «А, он не понимает, за что 
люди на него сердятся, - надо растолко¬ 
вать ему эго - я буду ему отвечать». 

Три дня, запершись в кабинете, Белин¬ 
ский писал ответ. 15(3) июля ответ был 
готов. 

В. Г. Белинский искренно любил Гоголя. 
«Да. я любил вас,- пиеал он в своём отве- 
іе,- со всей страстью, с какою человек, 
кровно связанный е своей страною может 
любить её надежду, честь, славу, одного 
из великих вождей её на пути сознания, 
развития, прогресса». Критик первый за¬ 
метил в липе Гоголя восходящую звезду 
русской литературы. В статье «О русской 
повести и повестях Гоголя» Белинский с 
присущей ему прямотой и прозорливостью 
назвал Гоголя «главой литературы, главой 
поэтов». Гениальные произведения Гого¬ 
ля, клеймившие «гнусную российскую 
действительность», встречали в лице Бе¬ 
линского глубокого истолкователя и пла¬ 
менного пропагандиста. 

Но любовь к родине, истину Белинский 


стихов бились в голове, как мошки летней но¬ 
чью вокруг лампы: 

«И розы вдоль всего пути 
Опровергали ветер смерти...» 

Было много роз на изгородях, на беседках, 
розы вплетались в годы, в волосы Жаннет, за¬ 
лезали в квартиру, стояли на рояле мамы, осы¬ 
пались и снова цвели — дорога роз: лимонные, 
чайные, бледнорозовые, пунцовые, тёмные, как 
запекшаяся кровь. Он умер среди роз, не при¬ 
ходя в сознание, на захарканном каменном 
полу. 

Жаннет говорила Граммону: «Я сойду с ума! 
Он мне не верил, думал, что я люблю только 
развлечения, а я не могу жить без него. Я хочу 
отомстить, дайте мне револьвер...» Граммов от¬ 
вечал: «Хорошо. Погодите...» Три недели спу¬ 
стя Жаннет танцована с молодым бразильским 
инженером и говорила ему: «Мне так хочет¬ 
ся жить, опротивела война. Я всё дала бы за 
один вечер в Рио-де-Жанейро!..» 

Праймов написал листовку, которую ребята 
раскидали по городу: 

«Четырнадцать бошей н полицейский казне¬ 
ны. Война разгорается. Отныне ни один бот 
не будет спокойно ходить по французской зем¬ 
ле. Мы клянёмся честью города, имя которого 
взяла наша группа. Мы клянёмся памятью слав¬ 
ного товарища Поля, погибшего при атаке 
«Рояль». Смерть бошам! Да здравствует сво¬ 
бода! 

♦.-Т. П. группа «Сталинград». 


всегда ставил выше отдельных личностей, 
какое бы положение в обществе и в лите¬ 
ратуре они ни занимали. Любовь к Гоголю 
не остановила Белинского от резкой отпо¬ 
веди идеям смирения, кнута и мракобесия, 
выраженным в книге писателя. Белинский 
подверг сокрушительной критике не толь¬ 
ко реакционную книгу Гоголя, но и гнус 
ныо порядки самодержавно-крепостниче¬ 
ского строя, апологетом которого, по су¬ 
ществу. выбтупил автор «Переписки». 

С горечью и болью Белинский в письме 
к Гоголю указывал на го, что горячо лю¬ 
бимая им родина «представляет собою 
ужасное зрелище страны, где люди тор¬ 
гуют людьми... страны, где люди сами себя 
называют не именами, а кличками..» 

Белинский страстно любил русский на 
род и горячо верил п его великое будущее. 
Его особенно оскорбило утверждение Гого¬ 
ля о религиозности и мистическом харак¬ 
тере русского народа. 

Белинский смело утверждает, что в рус¬ 
ском народе ещё много суеверия, но нет 
и следа религиозности. У нашего народа, 
писал критик, «слишком много... здравого 
смысла, ясности и положительности в уме. 
и вот в этом-то, может быть, огромность 
исторических судеб его в будущем». 

В русском народе Белинский особенно 
высоко ценил пытливость ума, жажду зна¬ 
ний, способность «отрешиться от всего 
дурного». Он пламенно верил, что русский 
народ «пронесётся, преисполненный сил», 
и он в этом не ошибся. 

Письмо Белинского затрагивало все зло¬ 
бодневные вопросы русской жизни. Это бы¬ 
ла программа самых широких демократ и 
ческих преобразований, в центре которой 
стояло требование уничтожения крепост¬ 
ного права и отмены телесных наказаний 

Если Гоголь в своей «Переписке» возла¬ 
гал надежду на правительство, то Белин¬ 
ский. со всей беспощадностью бичуя 
самодержавный аппарат, назвал его «кор¬ 
порацией разных служебных воров и гра¬ 
бителей»! Здесь Белинский метко и верно 
определил паразитизм и антинародность 
самодержавия. Письмо дышит ненавистью 
к крепостничеству, к произволу. Белин 
ский выступает как защитник народных 
масс, выразитель их дум и чаяний. 

В это время В. Г. Белинский был уже 
тяжело болен, он умер 28 мая 1848 года 
Письмо явилось, таким образом, как бы 
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МОЛОДЫЕ НОВАТОРЫ 
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итогом литературно-критической деятель¬ 
ности великого публициста и философа, 
итогом ого размышлений о судьбах роди¬ 
ны, о положении закрепощённого народа. 

В письме великий демократ без оглядки 
на цензуру высказал свои задушевные 
думы о положении русского народа, о тре¬ 
бованиях демократии. Через головы вла¬ 
стей Белинский обращался к молодому 
поколению, призывая его к борьбе с про¬ 
изволом. 

Письмо Белинского было воспринято как 
завещание пламенного трибуна молодому 
поколению. Его нельзя было печатать в 
России, но оно разошлось по всей стране 
в тысячах списков. Трудно ответить, кто 
распространял его, но можно предпола¬ 
гать, что это были Анненков и Герцен. В 
России письмо переписывали студенты, 
гимпазисты, заучивали наизусть учителя 
и журналисты. В 50-х годах прошлого 
столетия трудно было встретить в России 
молодого интеллигентного человека, кото¬ 
рый не знал бы письма Белинского к Го- 

Даже личный и идейный противник Бе¬ 
линского Иван Аксаков писал отцу: «Много 
я ездил по России: имя Белинского извест¬ 
но каждому сколько-нибудь мыслящему 
юноше, всякому жаждущему свежего воз¬ 
духа среди вонючего болота провинциаль¬ 
ной жизни. Нет ни одного учителя гимна¬ 
зии в губернских городах, который бы 
не знал наизусть письма Белинского к Го¬ 
голю». 

Письмо вызвало взрыв бешенства в 
правительственных кругах, и только 
смерть спасла автора от каземата Петро¬ 
павловской крепости. 

Но если нельзя покарать крамольного 
автора, то можно обрушить ярость на ту 
молодёжь, которая с жаром читала и пере¬ 
писывала завещание своего проповедника 
и вождя. 

В 1848 году на «пятницах» Буташевича- 
Пеграшевского молодёжь читала книги, 
вела споры о положении в стране. На одном 
из таких вечеров Ф. М. Достоевский, тогда 
ещё пылкий юноша, с жаром и большой 
выразительностью прочитал письмо Белин¬ 
ского. Агенты III отделения сообщили 
своему шефу, что впечатление, которое 
произвело письмо на присутствовавших, 
было потрясающим. Только за одно это 
Достоевский был приговорён к смертной 
казни, заменённой потом многими годами 
каторги. 

Письмо вызвало сильный страх у коро¬ 
нованных и некоронованных жандармов. 
В России оно считалось запретным вплоть 
до Великой Октябрьской революции. На¬ 
печатанное Герценом в 1855 году в Лон¬ 
доне. оно являлось яркой прокламацией 
и сыграло огромную рель в развитии ре¬ 
волюционных идей в России. 

Ленин назвал его «одним из лучших 
произведений бесцензурной демократиче¬ 
ской печати, сохранивших громадное, жи¬ 
вое значение и по сию пору». 

Благородные мысли великого демократа 
воспитали целое поколение борцов с само¬ 
державием. 

В Советской стране имя Белинского 
окружено любовью народа. Его глубокие и 
благородные мысли до сих пор продолжают 
вдохновлять учёных и писателей. 

В сороковом году прошлого столетия Бе¬ 
линский писал: «Завидуем внукам и пра¬ 
внукам нашим, которым суждено видеть 
Россию в 1940 году, стоящую во главе 
образованного мира, дающую законы и 
науке и искусству и принимающую благо¬ 
говейную дань уважения от всего просве¬ 
щённого человечества». 

Эти слова, полные веры в творческие 
силы русского народа, относились к нам, 
потомкам великого критика. 

Товарищ Сталин в исторической речи 
б ноября 1841 года поставил имя Белин¬ 
ского в ряду великих имён, прославивших 
русскую нацию, и тем самым определил 
его роль и значение для русского народа 
не только в прошлом, но и в наши дни. 

Вот почему так велика любовь советской 
молодёжи к Белинскому — пламенному 
патриоту и благороднейшему борцу за 
счастье и величие нашей родины. 


ТЫСЯЧА ПЕРВЫХ 

Если вы хотите почувствовать пульс ленин¬ 
градской жизни в эти дни, поезжайте на Вы¬ 
боргскую сторону или в район Московской за¬ 
ставы. Здесь центры ленинградской индустрии. 
Здесь вы увидите, как держит своё слово 
трудовой Ленинград. 

Ленинградцы выступали запевалами всена¬ 
родного соревнования в честь 30-летия Октяб¬ 
ря. Они первыми обещали Родине, Сталину 
выполнять годовой план к 7 ноября. И сейчас 
они шут в авангарде предоктябрьского сорев¬ 
нования. В начале июня в городе насчитыва¬ 
лось более 300 заводов и фабрик, выполнивших 
полугодовую программу. 

Молодёжь Леетшррада вкладывает подлин¬ 
ные энтузиазм я энергию о борьбу за досрочное 
выполнение взятых обязательств. 1000 юношей 
и девушек закончили годовую программу ещё 
в апреле и мае. Теперь они трудятся в счёт 
1948 и 1949 годов. Вслед за отдельными рабо¬ 
чими начали выполнять годовые нормы моло¬ 
дёжные бригады и участки. Таких пока десят¬ 
ки, но оотши и тысячи уже близки к этому. Это 
и есть то новое, что характеризует предок¬ 
тябрьское соревнование молодых ленинградцев. 

Для того чтобы яснее представить себе, чтё 
помогло молодёжи выйти в первые ряды сорев¬ 
нующихся, присмотримся к тому, как они ной 
вут и работают в эти цуга. 

ПЕРЕВОРОТ, СОВЕРШЕННЫЙ СЛЕСАРЕМ 
БРЮХАНОВЫМ 

Сменный инженер встал из-за отола в быст 
рым, нервным движением поправил пенсне 

— Этого не может быть! —сказал он.— Ведь 
это же переворот в лекальном деле, понимаете, 
настоящий переворот! 

— Переворот или нет, не знаю, ио тридцать 
шесть норм — это факт. Тридцать шесть! — 
пон торил с удовольствием мастер. 

Инженер тотчас же направился в цех. Рабо¬ 
чий день уже кончился, но а углу цеха у шюс- 
кошлнфовалыюго станка стояла большая груп¬ 
па рабочих. Среди инх был молодой слесарь 
Григорий Брюханов, который совершил сегодня 
переворот в лекальном деле. Брюханов, пока¬ 
зывая приспособления и чертежи, рассказывал 
о своём методе работы. Всё рассказанное нм 
было чрезвычайно просто н в то же время 
опрокидывало старые представления о лекаль¬ 
ном деле как о ручном ремесле Какие же 
приспособления придумал Брюханов? 

Инженер подошёл к молодому слесарю и 
стал рассматривать мерительные скобы, фасон¬ 
ные резцы, угольники. Их было больше пяти¬ 
десяти. Инженер с уважением посмотрел на 
Брюханова и подумал о том, сколько этому 
парню надо было проявить терпения и мастер¬ 
ства, чтобы додуматься до этих, кажущихся 
теперь такими простыми приспособлений и из¬ 
готовить их. 

— Так это вы работаете на ставке? — спро¬ 
сил инженер, всё ещё сомневаясь. 

— Да,— просто ответил Брюханов 

— С точностью до двух микронов? 

— Да. Хотите посмотреть? 

— Очень прошу. 

Брюханов включил станок. Все следили за 
его уверенными движениями. Старый инженер 
скова напнулся к чертежам. Прошло несколько 

— Выключите ставок,— неожиданно сказал 
инженер.— Всё ясно. 

Он шагнул к Брюханову и протянул ему 
руку: 


— Я вас ото всей душе поздравляю. Это 
большая победа! 

В тот же дань были произведены расчёты. 
Выяснилось, что новый метод экономит каждо¬ 
му лекальщику иного времени. Если раньше 
на изготовление пяти шаблонов требовалось 
18—20 часов, то теперь, когда не руки слесаря, 
а машина производила лекальные работы, на 
изготовление этих же піяти шаблонов нужно 
было 7—8 часов. На других операциях эконо¬ 
мия временя была ещё больше. До сих пор. 
чтобы стать лекальщиком, слесарю приходи¬ 
лось учиться годы. Не случайно на заводе 
«Красный Октябрь», как, впрочем, и на других 
предприятиях, почтя не было молодых лекаль¬ 
щиков—асе больше старики. Теперь сложные 
лекальные работы может производить на стан¬ 
ке любой слесарь. Важно, что качество дета¬ 
лей, изготовленных на стайке, нисколько не 
ниже тек, что изготовляются старыми лекаль¬ 
щиками ручным способом. 

«В чём дело?—спрашивали себя инженеры — 
Ведь для того, чтобы изобрести все эти при¬ 
способления. надо было хоть и немного, но 
всё-таки знать высшую математику и основы 
технологии. Откуда это у Брюханова? Ни в 
техникуме, «в в институте молодой слесарь 
не учился...» 

Я приехал на завод «Красный Октябрь» во 
второй половине дня. Брюханов уже окончил 
работу, но ещё не успел уйти. Он оказался 
простым, общительным и скромным молодым 
человеком. Я спросил, что помогло ему стать 
изобретателем и опрокинуть старые нормы. Он 
сказал, что на этот вопрос ответить сразу 
трудно и что лучше всего нам зайти к нему 
домой. Я согласился. 

Дома Григорий Брюханов показал мне свою 
библиотеку Нельзя сказать, чтобы она был* 
большой — около ста книг. Но это были нуж¬ 
ные ему технические книги—труды учёных 
я брошюры, написанные передовыми стаханов¬ 
цами На письменном столе лежала груда тех 
ничееювх журналов. Показывая на книги и жур¬ 
налы. Брюханов сказал: 

— Оки помогли мне стать изобретателем 

Григорий Брюханов много читает, системати¬ 
чески следит за новинками технической лите¬ 
ратуры и знаком о последними научными ис¬ 
следованиями в области техники производства. 
Недавно он сам Записал небольшую книжку 
Называется она «Новый метод обработки ле¬ 
кальных шаблонов». 

Без знания техники нельзя двигаться впе¬ 
рёд — это понял молодой слесарь, и это по¬ 
могло ему стать передовым стахановцем, изо¬ 
бретателем, новатором производства. 

Метод Брюханова сейчас применяют вес ле¬ 
кальщики «Краснаго Октября». Многие из них 
благодаря этому уже выполнили годовые нор¬ 
мы, а сам Григорий Брюханов ушёл далеко 
вперёд. Всё время он вносит что иибудь новое 
в производство. Он выполнил уже четыре годо¬ 
вых нормы... 

«КАЖДЫЙ ДЕНЬ —700» 

Таких новаторов, как Григорий Брюханов, я 
Ленинграде десятки и сотня. Теперь уже ни¬ 
кою не удивляет, когда молодой рабочий .ста¬ 
новится изобретателем и двигает вперёд тех¬ 
нику. Соревнование в честь 30-летая Октября 
вызвало небывалый подъём творческих сил 
Молодые рабочие призадумались над тем, как 
усовершенствовать своё производство и до¬ 
биться более высоких показателей. 

Юрию Дубову 19 лет. Недавно он окончил 
ремесленное училище и пришёл не завод 
«Электросила». Он собирает масляные крышки 
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электромоторов. Дело кропотливое, требующее 
большой сноровки и ловкости. 

Трудом и упорством Юрий Дубов добился 
того, что стал по только выполнять, «о и пере¬ 
выполнять норму. 115—120 процентов плана 
стало его ежедневным показателем. 

Вскоре после того, как на заводе началось 
социалистическое соревнование в ознаменова¬ 
ние 30-й годовщины Октября, Дубов услыхал 
имя Ступни нова — монтажника магнитных стан¬ 
ций; уже в марте Ступников выполнил годовую 
норму. 

Однажды, закончив работу, Юрий Дубов 
отправился к Ступников у: 

— Что ты такое придумал? 

Ступников посмотрел на Юрия и улыбнулся. 

— Тебе это не пригодится,—ответил он,— 

Я составил новую схему монтажа магнитных 
станций. Теперь весь цех монтирует их по моей 
схеме. 

— А как ты её составил? 

Ступников развёл руками: 

— Думал, много думал, наконец, придумал.— 
и неожиданно спросил: — А ты в техническую 
библиотеку ходишь? 

— Нет,—сказал Дубов. 

— Зря. У мае аа заводе библиотека хорошая 
Зайди, обязательно зайди. Здорово помогает! 

Дубов пообещал сходить. 

— А что у тебя за табло* появился? — 
снова спросил он. 

Ступников рассказал. На щите магнитол 
станции ему надо просверлить двадцать от¬ 
верстий, каждое в определённом месте. Рань 
шѳ двадцать раз отмеривали и намечали, где 
какое отверстие сверлить. А он, Ступников, 
придумал шаблон — лист железа с отверстиями. 
Наложи этот шаблон на щит магнитной 
станции и сверли. За пять минут всё будет 
сделано. 

— Ловко придумал! — сказал с восхищением 
Дубов. 

В тот же вечер Юрий пошёл в техническую 
библиотеку. Он посмотрел несколько книг и 
попросил «Арматурное дело» Соколова. О обор¬ 
ке масляных крышек там ігичего не говорилось, 
но книга подсказала много нового. Особенно 
запомнился чертёж, на котором была изобра¬ 
жена одмовремеетная сборка деталей стайка- 
автомата. Он долго смотрел на чертёж и думал 
о овоём: нельзя ли собирать несколько крышек 
сразу... 

Эта мысль иге покинула юношу и дома. 
Крышки к мотору всегда собирали по одной. 
Но, может быть, можно собирать их по несколь¬ 
ку сразу?.. И Юрий снова вспомнил чертеж 
из книги Соколова. 

На следующее утро Дубов пришёл на работу 
раньше обычного. У доски показателей он за¬ 
держался. На первом месте попрежнему была 
фамилия Стулшшхва. За ним старик Окунев — 
4 нормы ежедневно, затем Петров—3,5 нормы... 
И где-то внизу, чуть ли яе на последнем месте 
стояла его, Дубова, фамилия — 116 процентов 
плана. Эта цифра, которая совсем недавно 
была его гордостью, теперь казалась недопус¬ 
тимо маленькой. 

Хмурясь, он приступил к работе. Собирал 
крышки по одной, как всегда, но мысль об 
одновременной сборке нескольких крышек 
упрямо сверлила мозг. Дубов не выдержал, по¬ 
шёл по цеху и качал что-то искать. Из груды 
лома он вытащил небольшой стержень. 

«А что. если иа этот стержень насадить пять 
крышек? Ускорится ли сборка?»—думал Юрий 
и почти бегом вернулся на своё место. 

Проба удалась. Сборка пошла в пять раз 
быстрее! 

В этот день Юрий Дубов впервые выполнил 
три нормы. Товарищи поздравляли его, хвалили 
за смекалку, а он только смущённо улыбался 
и говорил. 

— Подождите, ребята, это ещё не всё, это 
только проба. Дайте подумать... 

Приспособив новый длинный стержень, Юрий 
Дубов стал собирать ие по 5, а по 25 крышек 
одновременно! Так 19-летний юноша стал нова¬ 
тором производства. Через два месяца он уже 
выполнил свою годовую корму. Теперь по ме¬ 
тоду Дубова сборку масляных крышек произ¬ 
водят все арматурщики «Электросилы». 

На доске, где вывешены показателя работы 
за неделю, против фамилии Юрия Дубова стоит 
цифра «700» и рукой мастера приписано 
«Каждый день»... 



Камчатка. Парвтунеков Дальнее озеро около Петропавловска. 

М. ЧЕРНЯВСКИЙ 

ПО КАМЧАТКЕ 

Путевые заметки 


На материке о Камчатке я слышал немало 
чудесного. По рассказам, это уголок, где эк¬ 
зотика и своеобразная романтика жизни и быта 
народов Севера сохранились в целости и неиз¬ 
менности. Но то, что мне пришлось увидеть, 
быстро опрокинуло первоначальные представ¬ 
ления. 

Только прибыв в Петропавловск на Камчат¬ 
ке, я увидел новое лицо края. Могучие, двух¬ 
сотгонные портальные и плов учив краны, цепь 
железобетонных пирсов, огромные склады, по¬ 
ток грузовых автомашин — всё это производи¬ 
ло такое впечатление, будто мы и не выезжа¬ 
ли из Владивостока. 

Шумно и оживлённо в порту н городе. По 
главной улице, носящей имя Ленива, с грохо¬ 
том проносятся одни за другим тяжёлые гру¬ 
зовики. В городе много больших в хороших 
зданий. 

Как и многие исконно русские города, Пет¬ 
ропавловск имеет замечательную историю. Рус¬ 
ским патриотам на Камчатке не раз приходя- 
лооь сражаться с иноземными захватчиками. В 
парке культуры н отдыха, неподалёку от цент¬ 
ра города, есть памятник Славы — гранитный 
обелиск, огороженный тяжёлой якорной цепью. 
Он напоминает о том, как в 1854 году горстка 
русских во главе с генералом Завойко отразила 
натиск соединённой англо-французской эскад¬ 
ры, высадившей здесь десант. 

В сквере близ рыбного порта стоит другой 
памятник. На тёмносером граните вырезаны 
слова: «Героям-курильцаи». Этот памятник по¬ 
ставлен в честь бесстрашных воинов Камчатки, 
гремевших японских самураев на Курильских 
островах в 1945 'Году. 

Горожане показали нам ещё одну достопри¬ 
мечательность Петропавловска — памятник 
знаменитому мореплавателю, кагагтану-комая- 
дору Витусу Берингу. 205 лет назад Беринг 
основал на берегу Авачинокой бухты город и 


дал ему имя двух своих пакетботов — «Петра* 
и «Павла». 

Петропавловск — административный и куль- 
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турныі центр области. Здесь работают педа- 
гогичевкоѳ училище и фельдшерская школа, 
морской рыбопромышленный техникум, не¬ 
сколько средних семилетних и начальных школ, 
научная станция Института океанографии н 
рыбпего хозяйства, драматический театр, кино, 
клубы. 

Старожилы говорили нам, что посёлок Инду¬ 
стриальный — это ещё «не настоящая Камчат 
ка». Настоящая Камчатка — в глубине полу¬ 
острова, в долине одноимённой реки, в снегах 
Чукотки, в тундрах Корякского национального 
•округа. Туда н лежал наш путь. 

Самолёт «ПО-2», заслуживший столь почёт 
ную славу на фронте, — один из основных ви¬ 
дов транспорта на Камчатке. Через два часа 
полёта мы были в селе Милькове — центре 
сельскохозяйственного района области. 

История селъокого хозяйства на Камчатке 
очень интересна. Долгое время утверждали, 
что в суровом климате полуострова с корот¬ 
ким вегетационным периодом произрастание 
зерновых злаков невозможно. Ежегодно паро¬ 
ходы привозили с Большой земли тысячи тонн 
зерна, картофеля, капусты и других продуктов 
сельского хозяйства. Между тем работы опыт¬ 
ной сельскохозяйственной станции и отдель¬ 
ных энтузиастов доказали, что картофель мо¬ 
жет расти почти во всех районах области, что 
прекрасныо урожаи капусты, турнепса, свёклц 
редиса и даже таких теплолюбивых культур 
как табак н помидоры, могут быть получены 
при соответствующем уходе за ними. 

Каждое лето в районах, прилегающих к 
Малькову, мощные газогенераторные тракторы 
отвоёвывают у тайги десятки гектаров плодо¬ 
родной пашни. С колхозных полей собирают 
богатые урожаи ржи и овса, ячменя и пшеницы. 
Урожай в 14—15 центнеров ржи и 20—22 цент¬ 
нера ячменя с гектара стали постоянно снимать 
а колхозах «Безбожник», «14 лет Октября» и 
других. 

Секретарь Мильковокого райкома комсомола 
Алексей Челпанов поопакомил вас о Марией 
Бобриковой — секретарём комсомольской ор¬ 
ганизация я звеньевой комсомольоко-молодёж- 
ного звена высокого урожая колхоза «Без¬ 
божник». Молодая колхозница — прекрасный 
организатор. Её любит и уважает ве только 
молодёжь, но и взрослые. Девушки-комсомол¬ 
ки из звена Бобриковой быстро и умело справ¬ 
ляются со всякой порученной им работой. Они 
ходят и в мокрую тундру на покосы, и пашут, 
н работают на сложных тракторных молотил 
ках. 

Мильково — не только центр сельского хо¬ 
зяйства, но и одно нз прославленных мест до¬ 
бычи драгоценной камчатской пушнины: собо¬ 
ля, выдры, горностая, красной лисицы, бурого 
медведя. Большинство камчадалов — прирож¬ 
дённые охотники, прекрасно научившие повад¬ 
ки зверя, отличные стрелки и следопыты. 

Вечером мы были в сельском клубе, где 
смотрели пьесу А. Н. Островского «Лес» в по¬ 
становке кружка художественной самодеятель¬ 
ности. 

В клубе меня познакомили с одним из луч¬ 
ших охотников района — Виктором Анисимови¬ 
чем Михайловым. С ним нам предстояло про¬ 
делать на нартах путь около 600 километров 
до Бьктршіского национального района — в 
край оленей. 

Через день, когда всё было готово для даль¬ 
ней дороги, мы выехали из Мнлькова. Госте¬ 
приимные хозяева снабдили нао дорожным об¬ 
мундированием: высокими меховыми сапогами— 
торбазами, надетыми на меховые оленьи чул¬ 
ки — чижи, меховой рубашкой с капюшоном — 
кухлянкой, белой холстяной камлеей, надевае¬ 
мой поверх кухлянки, и кукулем — спальным 
мешком, сшитым из собачьих шкур. 

Погонщик заботливо увязал нарту, уложив, 
кроме наших вещей, сушёную рыбу — корм для 
собак. Была ещё глубокая ночь, когда мы 
тронулись в путь. 

Чудесная северная природа раскрылась пе¬ 
ред нами: сумрачные лиственницы, покрытые 
снегом, кусты шиповника с крупными красны¬ 
ми ягодами, бесконечные заросли кустарника, 
«е имеющие ни начала, ни конца. 

Дорога проходила по замёрзшему руслу реки 
Камчатки. По наторённому следу нарта шла 
легко, собаки бежали весело. Тишину наруша¬ 
ли только поскрипывание снега под полозьями 
да шумное дыхание собак. 



— Алексей просит про Москву рассказать. В 
его бригаде одна молодёжь, интересуются ре¬ 
бята. 

Вечером в маленькой жарко натопленной 
юрте при свете жирника я рассказывал внима¬ 
тельным слушателям о Москве, о восстановле¬ 
нии Донбасса и Днепрогэса, о новой сталин¬ 
ской пятилетке. 

Разговор затянулся далеко за полночь. Мо 
лодые пастухи рассказывали о своей жизни, о* 
учёбе, о комсомольских делах. 

— Мы хоть и не воевали на фронте, — за¬ 
ключил разговор Алёша,—по и в стороне не 
стояли. 

Он поднёс жирник к стене юрты. В аккурат 
ной костяной рамке под портретом товарища 
Сталина висела телеграмма. Это была благодар¬ 
ность от Генералиссимуса молодым оленево¬ 
дам за их заботу о вооружённых силах Совет¬ 
ского Союза. Комсомольцы сдали в фонд 
обороны более 100 тысяч рублей деньгами н 
несколько десятков оленей. 

На следующий день рано утром мы выеха 
ли на селеяия, а вечером были- уже в Кроноцком 
заповеднике — одном из самых замечательных 
мест Камчатки. 

Трудно передать величественную красоту 
кроноцкнх пейзажей. Здесь, как в ботаниче 
с ком саду, собраны почти все виды древеоных 
пород Камчатки: могучая столетняя листвен 
ница, берёза, кедр, сосна, ольха и разнообраз 
ные кустарники. Всё это было покрыто снегом 
и. казалось, спало непробудным сном. 

В экскурсию по заповеднику мы вышли на 
лыжах. Неожиданно на дороге попался гро¬ 
мадный валуи, затем другой, третий. Вскоре 
мы оказались на небольшой поляне, усеянной 
огромными камнями самых причудливых форм. 
Это были вулканические бомбы, выброшенвые 
из кратера вулкана Шивелуч. Вскоре мы по¬ 
дошли к его подножью, к дорогу нам прегра 
дил широкий поток застывшей лавы сероватого 
цвета—след последнего извержения. Вокруг, 
аловяо замёрзшие фантастические звери, гро¬ 
моздились остатки изверженных вулканических 
пород, смешанных с пеплом. 

Невдалеке от Шивелуча находятся гейзеры. 
Только в немногих местах мира — Исландии, 
Иеллоустоноком па-рке-заповеднвко в США, в 
Новой Зеландии и на Камчатке — наблюдается 
это замечательное явление природы. Столб пара 
поднимается до 400 метров, и высокие фонтаны 
воды видны издалека. Даже в морозные, снеж¬ 
ные дни вокруг гейзеров ни снежинки и тепло, 
как летом. На Камчатке очень много горя¬ 
чих ключей, имеющих большую лечебную силу. 

Заповедник —край непуганого зверя. Здесь 
запрещена охота на всех животных, кроме вол¬ 
ка. Поэтому никто не удивился, когда из леса 
выбежал олень, остановился невдалеке от пас, 
ударил в свет копытцем и не торопясь пошел 
прочь. Несколько раз дорогу нам перебегали 
зайцы, а «а ветвях кедра то и дело мелькала 
мордочка соболя, с любопытством поглядываю¬ 
щего на необычных посетителей. 

Мы побывали и у рыбаков Камчатки, на 
рыбокомбинате имени Микояна, недалеко от 
села Усггь-Бальшерецка. Рыбная промышлен¬ 
ность-основа экономики Камчатки. Ежегод¬ 
но отсюда вывозят миллионы пудов высокока¬ 
чественного лосося, горбуши, кшпуга, сотая 
тысяч ящиков консервов. 

Рыбный комбинат — это современное инду¬ 
стриальное предприятие с большим промысло¬ 
вым флотом, электростанцией, холодильниками 
и т. д. Почти весь производственный процесс 
обработки рыбы механизирован. 

В дни рунного хода, когда на берег из ги¬ 
гантских неводов поступают десятки тонн се- 
іребристой рыбы, работают все — и старые и 
молодые. Даже школьники помогают перено¬ 
сить рыбу из кунгасов на приёмный конвейер. 

Наш долгий путь окончен. Мы не повидали 
н десятой части Камчатской области. Мы не 
были у угольщиков Корфа, нефтяников Бога- 
ченхи, зверобоев Чукотки, промысловиков Ко¬ 
мандорских островов, разводящих голубого 
песца... Но и того, что мы видели, достаточно, 
чтобы сделать -вывод: пожалуй, только в 
Кроноцком заповеднике осталась «нетронутая 
Камчатка». Всюду видны следы рук людей, 
с большевистским задором преобразующих 
облик этой отдалённой окраины Советского 
Союза, изобилующей величайшими богатствами 
и возможностями. 


Через семь дней пугн мы прибыли в село 
Эсоо, расположенное между высокими сопками, 
а долине реки Быстрой. Здесь край оленей. 
Они настоящие кормильцы эвенов — коренных 
жителей района. В каждом доме вместо поло¬ 
вика оленья шкура. Впрочем, не так давно и 
сами дома были из оленьих шкур, натянутых 


Камчатка. На снимках (сверху вниз): са¬ 
молёт, доставивший почту, на аэродроме в 
Милькове; оленьи упряжки в селе Анавгай; 
бурные горные реки Камчатки зимой не за¬ 
мерзают — нарты и собак приходится пере¬ 
правлять не спаренных лодках. 


на деревянный остов. Дорожная л рабочая 
одежда эвенов — рубашка, брюхе, торбаза, 
кухлянки — тоже из шкур молодых оленей. 
Женщины здесь — прекрасные мастерицы. Они 
украшают разноцветным узором торбаза и 
кухлянки, а на малахаях делают изящные ук¬ 
рашения из цветных бус. Оленье мясо — 
основное питание; на оленях, запряжённых в 
нарты, перевозятся грузы и люди. 

В селении Анавгай, яедатежо от Эссо, нас 
встретил дружный лай собак, охраняющих па¬ 
сущееся на склонах сопок стадо оленей. Оленя 
пробивали копытами снежный покров и до¬ 
ставали из-под него нежный ягель. 

Из юрты, расположенной на самой окраине 
селения, вышел широкоплечий скуластый па¬ 
рень. На его меховой рубашке блестел комсо¬ 
мольский значок. 

— Как жизнь, Алёша? — спросил Адуканов, 
председатель Быстринского райисполкома, 
сопровождавший нас. 

Алёша Мешшатов. бригадир лучшей олене¬ 
водческой бригады, радостно пожимая нам руки, 
отвечал на ломаном русоком языке: 

— Ня цо... Вот волка подстрелил... Газеты 
привёз?.. 

Адукапюо достал нз полевой сумки несколь¬ 
ко экземпляров районной газеты «За колхозную 
жизнь» н недавно полученные из Москвы жур¬ 
налы. Алёша что-то быстро говорил на эвен¬ 
ском языке, поглядывая яа меня. Адуканов 
перевёл: 






Фотохроника 
жизни молодёжи 


Снимки И. Баранова, 
А. Батанова, А. Иов 
лева, П. Кашкеля, 
Н. Крылова, Е. Ка- 
пыта, Н. Ситникова, 
К. Томашевского, Ш. 
Федотова, И. Фети¬ 
сова — Фотохрони 
ка ТАСС; Ольги Іу* 
рисько. 


На юге страны началась уборка хлебов. На снимке: жатва на 
полях колхозе имени Ворошилова (Ашхабадский район 
Туркменская ССР). 




ДИПЛОМНЫЙ ПРОЕКТ 

Над дипломным проектом работает 
сейчас сталинская стипендиатка Куй¬ 
бышевского инженерно-строительно 
го института имени Микояна — 
В Серова. Скоро защита диплома, 
а затем самостоятельнея работа.. 


ВЫСТАВКА В УЧИЛИЩЕ 

В Ленинградском художественно¬ 
промышленном училище в июне бы¬ 
ла устроена отчётная выставка работ 
учащихся. На снимке: утолок выставки 


«Запорожсталь» — важнейшая стройка новой пятилетки. Ста¬ 
хановцы, работающие на восстановлении зтого гиганта южной 
металлургии, разрушенного немцами, всеми силами стремятся 
ускорить пуск основных цехов. На наших снимках: общий вид 
домны № 3 «Запорожстали»; справа — молодые слесари 
монтажники Г. Ляшенко (слева) и А. Маркевич, выполняющие 
сменные задания на 200—240 процентов. 


НА ЭКЗАМЕНАХ СОСТЯЗАНИЯ МОЛОДЫХ БОКСЕРОВ 

На экзаменационной сессии а Ленинград На ринге Центрального парка культуры и 
ской консерватории имени Римекого-Корсе- отдыхе имени Горького проведен роэыг- 
кова. Студентка фортепианного факультете рыш первенства Москвы среди боксеров 
отличница учёбы комсомолка Н. Арнольди второго разряда — боксёрской молодежи, 
сдаёт экзамен. На снимке: один изгоев, 






































































Юрий НАГИБИН 



Когда-то у Мере да Курбанова, дредседатс 
ля колхоза Шапак. была слава, но душа его 
оказалась слишком узкой, она не смогла вме¬ 
стить его славы. Меред стал чванлив, чванство 
обернулось толстым брюхом, лешівым, укоро¬ 
ченным жестом — словно халат жал ему в 
проймах,— заплывшими глазками и тонким 
повелительным голосом. 

0 началом войны и уходом на фронт лучших 
работвиков для колхоза настали трудные вре¬ 
мена. Война требовала подвига, но обленив¬ 
шаяся душа Мереда была неспособна на по¬ 
двиг. У него была одна забота — любой ценой 
удержать свою меркнущую славу. 

Когда приближалось время сдачи госпоста¬ 
вок, Меред приказывал запрячь в арбу пару 
верблюдов и ехал на базар. Там он закупал 
перо, лух, овощи и возмещал этим недостачу. 
Расплачивался Меред колхозной конюшней. 
Знаменитого жеребца Казгена он настолько 
часто уступал на сторону за разную мзду, что 
постепенно лучший производитель области 
утратил свою силу. Многих славных скакунов 
лишились конюшни Шапака. К концу войны 
здесь оставались два чалых мерина с белыми 
глазами, каурый иомуд сомнительной крови 
да полутора летка Карлавач 1 — конь вороной 
масти, последний отпрыск Казгена... 

За год до окончания войны в колхоз верну¬ 
лись два демобилизованных по инвалидности 
воина: Хаджи Сарыев и Чары Мамедов. Оба 
были славными джигитами, на колхозных ска¬ 
кунах уходили они на фронт, но там пути их 
разошлись: Чары остался в кавалерии, а Са¬ 
рыев пересел на танк. Танкист вернулся пер¬ 
вым: в бою под Варшавой ему раздробило 
руку. Сарыев быстро разобрался в делах кол¬ 
хоза и вывел Мереда на чистую воду. 

Взамен Курбанова колхозники единодушно 
избрали башлыком Хаджи Сарыева. Он собрал 
стариков и схазал: «Поля жаждут воды, дайте 
им воду»; он сказал женщинам: «Та, что со¬ 
бирает больше хлопка, больше любит своего 
мужа-воина, лучше помогает ему». Он напомнил 
людям дни былой трудовой славы Шапака. 

Но мечтой Сарыева было возродить колхоз¬ 
ную конеферму. Старый колхозный тренер 
умер. Сам он не годился для воспитания коней: 
хорош джигит об одной рукеі Все мужские 
руки были заняты на полях. Сарыев решил 
ждать, когда с фронта вернутся другие одно¬ 
сельчане. 

Ждать пришлось недолго. Недели через три 
воинская полуторатонка, идущая в Фнрюзу, 
сбросила близ Шапака смуглого паренька в 
солдатской шинели без погон и с тощим веще¬ 
вым мешочком за плечами. Когда паренёк 
•спрыгвул с машины, на груди его эвякпули че¬ 
тыре боевых медали и две звезды ордена Сла¬ 
вы. Это был Чары. Чары Мамедов, о котором 
покойный трепер сказал: «Раз у вас есть Чары, 
•я «покойно могу умереть». 

..— Вот всё наследство Курбана,—тихо 
сказал Хаджи Мамедову, отворив дверь ко¬ 
нюшни. 

Чары улыбнулся. Он с наслаждением вдыхал 
пряный настой конского пота, соломенной под¬ 
стилки — уютный запах конюшни. 

— Ну как. будет у «ас конеферма. Чары? 

Чары снял с груди все свои награды и про¬ 
тянул их Сарыеву: 

— Ты вернёшь мне их в тот день, когда лю¬ 
ди перестанут говорить о Шапаке: «У них нет 
коней». 

— Я положу их туда, где лежат мои орде¬ 
на,— ответил Сарыев. 

Из стойла высунулась узкая чёрная голова, 
карий глазок дружелюбно и чуть вопросительно 
скосился на Чары. Чары просунул руку между 
досками. Конь откинул голову и снова в пол- 


оборота поглядел на Ча 

ры - о 

— Зазывает, — усмех 
нулся Чары; он отворил 
дверь и, удерживая на 
себе взгляд Карлавача, 
приблизился к забивше¬ 
муся в угол коню и по¬ 
трепал его по гибкой 

— Чует руку! — ра¬ 
достно воскликнул Са¬ 
рыев.—А никого не под¬ 
пускал к себе!.. 

Пальцы Чары сколь¬ 
зили по гладкой шерсти 
коня, под которой пере¬ 
катывались тонкие креп¬ 
кие мышцы. 

Через неделю он уже 
гонял Карлавача на 
длинной верёвке—корде, 
которую держал в левой 
руке. 

...Чары, пошатываясь, с трудом поднялся на 
ноги. Земля стояла торчком, он невольно от¬ 
кинулся назад, чтобы удержать равновесие. 
Кровь медленной, длинной волией отхлынула 
от головы. 

— Карлавач!.. 

Он обернулся и увидел спину Карлавача, 
странно изогнутую, будто надломленную. Конь 
лежал на боку, чуть приподняв голову, и скрёб 
копытами землю. 

— Хребёт?! 

Чары бросился к коню, ухватал под уздцы и 
потянул. Карлавач стремительным прыжком 
стал на все четыре ноги. Чары с усилием про¬ 
глотил круглый ком, подступивший к горлу: 

— И тебе не стыдно?.. 

Карлавач застенчиво отвёл голову и опустил 
на глаза длинные ресницы... 

Уже четвёртый месяц занимался Чары с 
Карлавачем и по сей день не мог постигнуть 
причудливого характера коня. 

От предков Карлавач унаследовал не толь¬ 
ко резвость и благородную стать, но и то 
гармоничное равновесие всех членов на скаку, 
которое отличает рекордсмена. Самые сложные 
упражнения, требующие обычно многих недель, 
Карлавач усваивал с первого раза. Но ни один 
навык невозможно было закрепить в нём на¬ 
всегда. Казалось, всю науку Карлавач приоб¬ 
ретает для одного себя. Если ему хотелось, он, 
играючи, выполнял любое, самое сложное тре¬ 
бование; он, как нежная струпа, отвечал на 
каждое движение пальцев наездника. В эти 
минуты поводья казались Чары слишком гру¬ 
быми. Тут нужны были не ременные полосы, а 
тонкие шёлковые нити. 

Но случались дни, и не о шёлке, а о палке 
из твёрдой чинары мечтал Чары. В такие дни 
Карлавачем овладевало какое-то весёлое безу¬ 
мие; двухлетний конь вёл себя, как стригунок: 
он не пенил, не окрашивал кровью глаз, с ка¬ 
кой-то детской непосредственностью выделы¬ 
вал свои выкрутасы, не теряя при этом дру¬ 
желюбного отношения к Чары. Это друже¬ 
любие обезоруживало Чары. Он не хотел, не 
мог брать коня сна силу». Строптивости Кар¬ 
лавача он противопоставлял терпеливое упрям¬ 
ство. Он никогда не отступал от намеченной 
цели, на все выверты коня отвечал ласковым 
понуждением. Он оставался спокойным, когда 
всё внутри него дрожало от бешенства. И 
нервный, трепетный характер коня начал сда¬ 
вать под этим ровным, не знающим спада упор¬ 
ством. 

Чары находил для коня самые тучные луга, 
своими руками готовил тёплое пойло, засыпал 
корм, мыл. скрёб, чистил. И неустанно наблю¬ 
дал. изучал Карлавача. 


Рисунки А. Житомирского 


Сарыев оказался хорошим хозяином колхо¬ 
за. Ему удалось вернуть на конеферму несколь¬ 
ких коней, отданных Курбановым в частные ру¬ 
ки. Из них лишь гнедой Мелекуш да каурый 
иомуд годились для объездки, остальные были 
испорчены: заезжены или закормлены ябло¬ 
ками. 

Мелекуш и иомуд новой заботой легли на 
плечи Чары. Оба были смирными, усердными, 
но весьма посредственными конями. И хотя 
Чары не возлагал на них особых надежд, он 
считал своим долгом уделять ни по нескольку 
часов в день для тренировки. Лишь когда из 
армии возвратились ярые лошадники, братья 
Карлиевы, он смог избавиться от этой допол¬ 
нительной нагрузки и снова посвятить всё своё 
время Карлавачу. 

Внешне Карлавач стал послушней, но внут¬ 
ренне он не покорился Чары. Случалось, Кар¬ 
лавач развивал такую скорость, что Чары 
утрачивал ощущение своего веса. «Карлавач — 
великий конь»,—думал Чары. Эта мысль под¬ 
держивала его в те дин, когда все его стара¬ 
ния разбивались о снисходительную лень коня. 

В один из счастливых дней па площадку при¬ 
шёл Сарыев. Когда Чары после пяти кругов 
остановил чуть взмокшего Карлавача, Сарыев 
сильной рукой притянул к себе друга и поце¬ 
ловал. 

— Идущий — и пески перейдёт,—сказал он 

Но похвала не обрадовала Чары. Он слиш¬ 
ком хорошо знал зыбкость своих успехов 

Чары обладал прирождённым талантом тре¬ 
нера: волей, настойчивостью, проницатель¬ 
ностью. Но он был молод и потому недоста¬ 
точно опытен. Быть может, по этой причине за 
пёстрой сменой успехов и неудач он прогля¬ 
дел приближение зрелости Карлавача. 

Однажды во время скачки, когда Карлавач 
был хорошо настроен и на большой резвости 
нёсся вперёд, какое-то острое, тонкое чувство 
подсказало Чары, что конь его обманывает 
«Он заставляет меня принимать медь за сереб¬ 
ро,— подумал Чары,— он водит меня за нос, 
как последнего дурака...» 

— Чалтырак! 5 — крикнул Чаіры и в первый 
раз что было силы хлестнул Карлавача 
плетью. 

Мгновенная острая дрожь пронизала тело 
коня и словно разряд тока сообщилась наезд¬ 
нику. Карлавач всхрапнул н полетел... 

Ветер, который до того двумя упругими 
струями обтекал лицо, вдруг стал колючим и 
жёстким, мельчайшие пылинки, словно булав¬ 
ки, впивались в кожу, сухая травинка едва 
не выжгла глаз... Тщетно пытался Чары при- 


’ Быстрее! 
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держать коня. Карлавач не слушался поводьев. 
Когда он наконец уморился н стал, тяжёлая 
испарина покрывала его резко спадающие при 
выдохе бока. Он весь дрожал и отдёргивал 
голову от ласкающей руки Чары. В глазах его 
радужилнеь слёзы. Так велика была обида 
Карлавача, что радость Чары мгновенно по¬ 
меркла. 

— Что с тобой, Чары-джзн? — участливо 
спросил Сарыев, повстречав тренера около ко¬ 
нюшен. 

— Я ударил Карлавача,— сказал Чары и 
отвернулся. 

Вечером, зайдя а конюшню, он встретил по¬ 
мутневший взгляд своего любимца. Дымчатая 
плёнка застилала глаза Карлавача. дыхание 
со свистом вырывалось из влажных ноздрей. 
Накануне дул студёный афганец, конь просту¬ 
дился. Но Чары казалось, что болезнь Карла¬ 
вача вызвана оскорблением, которое он ему 
нанёс. 

Четверо суток не отходил от него Чары. На 
ночь он стелил кошму вблизи стойла. Ночи 
полны были потайного шума, казалось, то звёз¬ 
ды шелестят в высоком небе. Чары мечтал о 
будущем. Он видел Карлавача победителем 
победителей; видел огромный табуи ахалтекин¬ 
цев, спускающихся к Шапаку с горных паст¬ 
бищ Копет-Дага; видел себя, летящим на Кар; 
лаваче; земля оставалась далеко внизу, всё 
ближе и ближе сияющая пиала месяца — Чары 
засыпал... 

В дни. когда Карлавач отдыхал после болез¬ 
ни, Чары с братьями Карлиевыми утеплил и 
расширил конюшню. Не беда, что многие стой¬ 
ла оставались пустыми, шапакцы твёрдо вери¬ 
ли, что не так уж далёк день, когда в них 
появятся стройные красавцы скакуны. 

Чары навсегда забыл о хлысте. Да в этом 
и не было нужды. Конь выдал себя наконец. 
Чары, созвав свою новую силу, стал жёстче, 
определённее в требованиях. Теперь он изо дня 
в день вызывал Карлавача на тот стремитель¬ 
ный щемяще-благостный полёт, что, раз испы¬ 
тав, нельзя было забыть. И Карлавач не про¬ 
тивился наезднику более, в нём самом появи¬ 
лось теперь стремление — дать раскрыть себя 
до конца. Это была зрелость... 

До Шапака дошёл слух, что секретарь рай 
кома Поселков получил с завода нескольких 
племенных кобыл и жеребцов для передачи 
колхозным конефермам. 

— Вот бы яамі — мечтательно проговорил 
Сарыев —Две—три ыаткн и парочку жеребчи¬ 
ков! Мы б за пятилетку такую конеферму... эх| 

Л что. Чары: может, поехать к Поселкову? 

— Не даст! Курбан нас с плохой славой 
связал. 

Сарыев в раздумье отошёл от Чары. Через 
несколько минут он уже проскакал по колхоз¬ 
ной улице. Чары с надеждой глядел ему вслед... 

...— Что: коней?!—закричал Поселков, и 
его рябоватое крупное лицо затекло кровью — 
Не жирно ля для Шапака таких красавцев? Не 
держатся у вас кони... 

— То не наша вина —Курбана... 

— Курбан не один в колхозе! 

— Пастух плох —стадо паршивеет... 
Поселков посмотрел на смуглое серьёзное 
лицо Сарыева, с упрямой складкой между гу¬ 
стых бровей, и в глаза* его мелькнул лукавый 
огонёк: 

— Возьмите приз на скачках — будут вам и 
кони!.. 

Только в ноябре, незадолго перед закрытием 
сезона, решил колхоз Шапак -выставить коней 
на больших воскресных скачках в Ашхабаде. 

Скачки в Туркмения! Весёлый поединок, где 
колхозы и конезаводы перед лицом народа 
утверждают своё трудовое достоинство. Неда¬ 
ром здесь спорят на телъпеки: проигрыш — не 
убыток, а символ: проигравший уходит с непо¬ 
крытой головой. Обычно каждый колхозник 
ставит на коней своего колхоза, н если солнце 
жжёт его маковку, то сердце его жжёт молча¬ 
ливый упрёк: ты плохо работал. 

Огромное поле Ашхабадского ипподрома 
клубилось золотистой пылью. На внутреннем 
круге, обведённом скаковой дорожкой, было 
особенно шумно. Здесь располагались станы 
колхозов, участвующих в скачках. Сновали 
объездчики, наездники, тренеры, выделявшие¬ 
ся праздничпымн тсльпеками, взволнованные 
башлыки в халатах поверх бостоновых костю¬ 
мов. 

Человеком, привлекавшим к себе особое вни¬ 
мание, был старый тренер Бвхарского колхоза 


Ага-Юсуп. В старину об Ага-Юсупе говорили, 
что шантан открыл ему тайну души коня. Ко¬ 
гда он клал на шею коня свою тонкую, с длин¬ 
ными пальцами руку, дрожь прохватывала те¬ 
ло -коня, ресницы начинали часто и мелко 
биться, и конь впадал в покорный, бодрствую¬ 
щий сон.Так гласила легенда. Ей верили даже 
те, кому доводилось видеть, как молодой горя¬ 
чий двухлеток скидывал назе-мь старого тре¬ 
нера, как, потрогав шатающуюся челюсть, 
Ага-Юсуп в десятый раз карабкался на спину 
норовистого скакуна, как с зари до заката 
маялся он с упрямым молодняком, приучал 
его к узде » седлу... 

Ага-Юсуп стоял близ шатра своего холхоза, 
со спокойной благожелательностью погляды¬ 
вая на окружающую суету. Порой он слышал 
своё имя, но никогда не оборачивался на го¬ 
лос. Он знал: то не зов, а восхищённый шопот. 

Как утёс, высилась фигура славного бахар- 
ского башлыка Рахмета Сеидова. Огромный, с 
чуть обрюзгшим, но ещё красивым лицом, он 
гордо держал голову, -украшенную кубанкой из 
серебряного барашка с красным дном; бухар¬ 
ский халат распахнут на груди, так что всем 
виден орден Ленива, полученный Рахметом за 
десятилетнее безупречное руководство передо¬ 
вым колхозом. 

Чары, бледный, напряжённо подобранный, 
оглядывал пёстрое поле ипподрома, то и дело 
со скрытой тревогой возвращаясь взглядом к 
Каірлавачу. Карлавач скромно прохаживался 
вокруг юрты, скашивая порой на Чары добрый 
янтарный глазок. 

...В заезде на призы имени Красной Армии 
участвовал и Шапак. Чары взобрался на Ме- 
лскуша и медленно двинулся к скаковой пло¬ 
щадке. В ровном гуле ипподрома хрипловато 
звучал голос диктора: 

— ...Номер первый — Дарьял, двадцать 
первого конезавода; номер второй — Тариель, 
колхоза Бахар; номер третий—Орёл, колхо¬ 
за «Луч»; номер четвёртый—Гюльчи, колхоза 
«Заря»; номер пятый — Мелекуш, колхоза Ша¬ 
пак... 

Два младших тренера вывели на беговую 
дорожку серого в яблоках бахарского Тарие- 
ля. Едва только они отпустили узду, как Та¬ 
риель взвился на дыбы, медленно к грозно 
повернулся на задних ногах, резко опустился, 
кинул залом, едва не вышибив наездника из 
седла, и вдруг понёсся через поле. От стана 
бахарцев наперерез Тариелю бросились не¬ 
сколько человек, размахивая хлыстами. Тари¬ 
ель метался по полю, силясь выплюнуть воло¬ 
сяной жгут, мундштук ахалтекинцев. 

Случалось, что на скачки пригоняли плохо 
объезженных коней, но такого дикаря здесь 
ещё никому не доводилось видеть. А самое 
поразительное, что в седле сидел много¬ 
опытный Гельды, а тренером Тариеля 
был сам Ага-Юсуп... 

Наездники уже подходили к старту, 
когда Гельды наконец вывел Тарнеля на 
дорожку. Тариель сильно заносил круп ' 
в сторону, казалось, он ска- * 

чет боком. Желая выпра- - - = 

вить коня, Гельды немного -ч 

ослабил' поводья. Тариель 
помчался вперёд, прорвал 
строй коней и едва не 
сшиб человека с флаж- 


— Старт сорван! — объявил диктор. 

Знатоки зароптали: 

— Надо его совсем снять с забега... 

На Тариеля никто не ставил, и когда стар¬ 
тер во второй раз взмахнул флажком и іа 
риель, сразу оторвавшись от соперников, на 
пределе вынесся вперёд, все решили, что норо 
аистый конь сойдёт на первом же круге. 

Остальные кони шли кучно. На повороте 
Дарьял пошёл первым. Амман и Чары боро¬ 
лись за третье место. Вскоре Аммаа по обыкно¬ 
вению пустил в ход хлыст, н на какое-то врем» 
ушёл вперёд. Но Чары не сомневался, что » 
нужный момент сумеет его настигнуть. 

Впрочем, зрители-слишком заняты были Та- 
рнелем, чтобы следить за другими участниками 
скачек. Тариель спутал все их представления, 
заставил усомниться в собственном опыте. 

Вопреки всем предсказаниям конь выдержи 
вал темп до конца. Он не стлался по земле, 
подобно другим коням, а мчался вперёд огром¬ 
ными скачками, словно одолевая ему одному 
зримые препятствия. Он так высоко отрывался 
от земли, что зрителям нижних рядов трибун 
было видно небо под его брюхом. Это было н» 
на что не похоже, но так здорово, что тель- 
пеки одни за другим, будто голуби, взлетел» 
ввысь. Финиш остался далеко позади, но тщет 
но Гельды натягивал повод. Не излив всей 
своей страсти, Тариель остановиться не мог. 

Чары «а Мелекуше пришёл третьим... 

— Победил Тариель, колхоза Бахар, иаезд- 
ник — Клыч Гельды, тренер — Ага-Юсуп! — 
торжественно объявил диктор.— Колхозу вру 
чается приз: текинский ковёр. 

Но вручить ковёр оказалось делом нелёі 
ним. По традиции, ковёр полагалось накинуть 
на спину коня н затем провести победителя ми 
мо трибун. Но Тариель не давался. Казалось, 
прикосновение причиняет ему жгучую боль. Его 
скошенный с кровавым белком глаз подстере¬ 
гал малейшее движение людей. 

Лишь третья попытка принесла удачу. Об¬ 
лачённый в дорогой ковёр от хвоста до холки. 
Тариель жалобно водил головой. 

Грохнула медь оркестра. Тариель рысью 
побежал мимо трибуи. Повиснув на поводе, 
чертил землю ногами младший тренер. Нагнув 
голову и жадно затягиваясь обсосанной панн 
роской, застенчиво двинулся Гельды, такой 
твёрдый в седле и такой неуверенный на земле. 
Последним, припадая ив обе ноги, - 
Ага-Юсуп. 
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Торжественная, полная значения пауза. От¬ 
кашлявшись, диктор объявил забег на приз 
имени Советского Союза с участием лучших 
скакунов и рекордомеиов республики: Мага- 
колхоза Вахар и Рѵстама — двадцать первого 
конезавода. Третьим номером, гоном ниже со¬ 
общил диктор, пойдёт Карлавач — колхоза Ша- 
пак. 

Недовольный гул докрыл последние слова: 
кто поверит, что конь шападцев способен со¬ 
перничать с Магом и Рустамом? Да и самый 
облик Карлавача не говорил в его пользу. Не¬ 
большой, чёрный, без единого белого пятныш¬ 
ка, на котором мог бы отдохнуть глаз, он 
казался слишком обыкновенным и скучным. 
Лишь немногие знатоки с внезапной присталь¬ 
ностью стали вглядываться в небольшого коня, 
с тонкими крепкими ногами, скромно-благород¬ 
ной посадкой головы, крепкой, гибкой спиной. 

Вот на гнедом Маге выехал Гельды. Восхи¬ 
щённый ропот прокатился но трибунам. Неда¬ 
ром говорили: с того дня, как один джигит 
вздумал обогнать другого, можно было насчи¬ 
тать не более трёх коней, равных Магу. Он 
был чуть повыше Карлавача, ио рядом с ним 
терялся и рослый Рустам. Лишь немногие лю¬ 
бители неожиданностей, памятуя о единствен¬ 
ной ничьей Рустама с Магом, рискнули поста¬ 
вить на рослого красавца. И только один бе¬ 
зумец, сорвав роскошный, белый, как снег, 
тельпек. отчаянно крикнул: 

— Ставлю на Карлавача! 

Это был Карлнев из колхоза Шапак. Все с 
завистью поглядел» на колхозника, первым 
успевшего принять вызов. 

— Ставлю яа Карлавача против Рустама,— 
прошамкал столетний Дурды-Клыч. 

А Дурды-К.'шч ни ралу ещё не проигрывал 
своего ветхого, свалявшегося тельяека. 

— Идёт! —к Дурды-Клычу протиснулся дед 
Гусейн, бессменный посетитель скачек.—Став¬ 
лю на Рустама против Мага и Карлавача!—и 
он сорвал с головы красивый новый тельпек. 

В знании коней дед Гусейн не уступал Дур¬ 
ды-Клычу. Азарт сочетался в нём с поэтиче¬ 
ским бескорыстием. Стоило коню приглянуться 
Гусейну: лебединым выгибом шеи, мужествен¬ 
ной рослостью или синеватым отливом глаз, 
как дед Гусейв разом забывал о своём опыте 
н очертя голову ставил на избранника. Когда 
он увидел Рустама, сердце его загорелось 
острой нежностью. Высокий конь, буланой, от¬ 
ливающей перламутром масти, шёл, грациозно 
изгибая ноги, я ставил их так осмотрительно н 
деликатно, словно перебирал невидимые стру¬ 
ны. Дед Гусейн уже не мог смотреть ни на 
скромного Карлавача, ни на Мага, скупое со¬ 
вершенство которого не оставляло свободы 
поэтической грёзе. 

Но вот косой росчерк флажка отметил старт. 
Словно спущенные с тугой тетивы, понеслись 
кони. Они почти не подымали пыли, столь 
мгновенны и легки были касания их копыт 
к земле. Круг за кругом всё в том же поряд¬ 
ке: впереди Маг, отставая на полкорпуса, — 
Рустам, позади — Карлавач. На четвёртом кру 
ге наездник завода прибег к хлысту и срав¬ 
нялся с Магом. Просвет между ними и Карла- 
вачем увеличился. 

На шестом, предпоследнем круге Маг начал 
обходить Рустама. Быть может, наездник 
двадцать первого завода, не соразмерив сил, 
сліппком рано воспользовался хлыстом, быть 
может, такой темп и вообще был не под силу 
Рустаму, но тёмное тело Мага резко выдви¬ 
нулось вперёд и наконец совсем отделилось 
от перламутрового соперника. 

Дед Гусейн уже не смотрел на дорожку. На¬ 
двинув тельпек на глаза, он нетерпеливо спра¬ 
шивал сидящего рядом мальчика: 

— Мальчик, Рустам нагнал? 

- Отстаёт, — печально говорил мальчик. 

— Вай, вай! —вздыхал дед Гусейн и силь¬ 
ней прижимал тельпек к глазам. — Мальчик, 
я подарю тебе мой халат, только скажи, что 
Рустам нагнал... 

— Сошёл! — горестно воскликнул мальчик. 
Тяжёлый стон пронёсся над трибунами. Дед 
Гусейн тельпеком утирал слёзы. 

Но тут раздалось такое мощное «о-ох», выр¬ 
вавшееся пз тысячи грудей, что дед Гусейн 
отнял тельпек от лица и взглянул на дорожку. 
Взглянул — и обомлел: Карлавач обошёл 
непобедимого Мага! 

Чары правильно рассчитал силы. Пять кру¬ 
гов. не обращая внимания на соперников, вёл 
он Карлавача тем ходом, которым тот скакал 


на тренировке. Ему было наруку, что Рустам 
с самого начала заставил Мага так потрудить¬ 
ся, и когда Рустам сошёл, а Маг порядком по' 
тратился, он вызвал Карлавача на предель¬ 
ную скорость и на последнем повороте обошёл 
Мага. 

Лёгкое тело Чары почти висело в воздухе. 

— Вперёд!.. Вперёд!- —твердил он спёкши¬ 
мися губами. 

Он знал невероятную «эму Мага, знал, что 
Гельды не сдаст до последнего. Но знал он и 
то, что Карлавач не уступит Магу... 

Впереди, метрах в двухстах, маячил столб 
финиша. Чары обернулся: он не чувствовал 
позади себя пустоты, дающей уверенность в 
победе. Сразу за крупом Карлавача он увидел 
лицо Гельды. И ещё он успел заметить, что 
Гельды идёт без хлыста. Как ни краток был 
этот миг, но он погубил Чары. То ли чуткий 
конь отозвался на ничтожное, но ощутимое на 
такой скорости смещение тяжести, вызванное 
поворотом Чары, то ли тому виной была крат¬ 
кая утрата конём внимания всадника, но уско¬ 
рение исчезло. Этим и воспользовался Гельды. 
Когда до финиша оставалось меньше ста мет¬ 
ров. ои рывком подался вперёд и обошёл Чары. 


Рука Чары рванулась к хлысту н тут же 
отпрянула, словно обожжённая: «Ради одной 
победы?! Нет!..» 

— Чалтырак! — крикнул Чары, н, вспомнив 
этот крик, Карлавач последним, неистовым 
уенлем подался вперёд и настиг Мага. Обе ло¬ 
шади бок о бок прошли столб финиша, но го¬ 
лова Мага мелькнула из-за головы Карлавача. 
Со стороны казалось, что Гельды в последний 
миг словно резину растянул тело своего коня... 

Чары доскакал до поворота и вернулся к 
финишу. Там его поджидал Сарыев. Он про¬ 
тянул ему коробочку с орденами. 

— Карлавач?..— хрипло, спёхшимноя губа¬ 
ми прошептал Чары. 

— Маг, — тихо сказал Сарыев. 

— Я— я не возьму... 

— Берн. Ты заслужил... — Сарыев отвер¬ 
нулся. 

Хромая на обе ноги, к ним подходил Ага- 
Юсуп. Сквозь редкую его бороду смуглели шея 
и грудь. Странный, торжественный свет лучил¬ 
ся из его единственного белесого глаза. 

— Селам, Чары! —сказал Ага-Юсуп, про¬ 
тягивая руку; заметав печаль в лице юноши, 
он перевёл взгляд на Сарыева: — Скажи ему. 
пусть не будет грустным. До сего дня наезд¬ 
ники видели только хвост Мага. Карлавач — 
великий конь! 

Сарыев махнул рукой: 

— Нам нужна была победа, Ага-Юсуп. Толь¬ 
ко победа. Тогда бы Поселков дал нам пле¬ 
менных коней. Он сказал: «Не возьмёте приз— 
не видать вам коней...» 

Сарыев вдруг умолк и снял папаху. Все рас¬ 
ступились: опираясь на длинный посох, в крут 
вступил древний бахшн Вепа Нурбердыев. 

— Карлавач? — произнёс он тихо, но так, 
что все услышали. — Это имя хорошо ложится 
в песню. 


Двигался бахши легко, но когда он стоял, 
то казалось, что он висит на своём посохе. 

Ага-Юсуп тронул его за рукав и что-то за¬ 
шептал ему. В ответ Вепа пошевелил бескров¬ 
ными губами. 

На трибунах нетерпеливо шумели в ожида¬ 
нии решения судейской коллегии. Слышались 
зыкрики: «Маг!..», «Карлавач!..» Ага-Юсуп в 
чём-то убеждал упрямо склонившего голову 
Рахмета Саидова, башлыка. 

— Вепа — поэт. Не всем дано постигнуть 
высоту его мысли. А я простой башлык и 
думаю только о своём колхозе, —не согла¬ 
шался Рахмет. 

— Крыша над твоей головой не даёт тебе 
видеть небо, Рахмет. Подумай о Родине. 

— Это нужно для Родины? 

— Да. И Вепа говорит: да! Я стар, а Чары 
молод. Но лепщику нужна глина, Рахмет; ина¬ 
че его дар подобен кладу, зарытому в землю. 
У Чары должны быть кони. 

— Пусть будет по-твоему, — и Рахмет с до¬ 
садой отвернулся. 

Ага-Юсуп подозвал наездника Мага. 

— Стыдно, Гельды, — громко произнёс Ага- 
Юсѵп. — ты срезал угол! 


Чары вспыхнул: эти слова возвращали ему 
утрачеипый приз. Но нет, он не помнил, чтоб 
Гельды зашёл за бровку. 

— Прости, Ага-Юсуп... — начал было Ча¬ 
ры, — но... 

— Умей молчать, когда говорят старшие. — 
сурово оборвал его старик. 

Гельды жадно затянулся обсосанной папи¬ 
роской и переминулся на кривых ногах. 

— Стыдно, Гельды, — почти с нежностью 
позторил Ага-Юсуп. — Ты взял две победы, 
два дорогих текинских ковра выиграл ты во 
славу Бахара. Нельзя быть таким жадным. 
Гельды! 

— Может быть, глаза мои не видят, Ага- 
Юсуп?—с почтительной печалью отозвался 
Гельды. — Может, рука моя бессильна держать 
повод? Может быть, мне пора на покой. Ага- 
Юсуп? 

— Кто воспитал коней, сделавших тебя бы¬ 
стрее ветра, Гельды? 

Огонёк папиросы добежал до самых губ 
Гельды. Оя выплюнул окурок и, подняв свет 
лые, неожиданно чистые и прозрачные на его 
тёмном лице глаза, сказал: 

— Пусть будет по-твоему, 'Ага-Юсуп 

— Ловко разыграно, бисовы дети! — раз¬ 
дался громкий, весёлый голос Поселкова. Он 
подошёл незаметно и слышал весь разговор.— 
А и хитёр ты. Ага-Юсуп!.. 

— Благая ложь лучше худой правды,— 
спокойно произнёс старик, — Сарыеву и Чары 
можно доверить любых коней. 

— А я и сам вижу, — отозвался Поселков,— 
Мие разве приз важен? Будут вам, Сарыев, 
коня, а тебе, Гельды,—ковёр... 

Ага-Юсуп положил тёмную узкую руку на 
плечо Чары. 

— Ты приводи ко мпе Карлавача. — сказал 
он улыбаясь... 
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ШКОЛА МАСТЕРСТВА 


Основатели Московского Художественного 
театра К. С. Станиславский и Вл. И. Немиро¬ 
вич-Данченко придавали огромное значение 
воспитанию молодых артистов, которые были 
бы достойным пополнением труппы театра. 
Всю свою жизнь, все свои знания и талант 
эти великие реформаторы сцены отдали созда¬ 
нию замечательного театра и нескольких его 
студий. Воспитанная ими актёрская молодёжь 
составила ядро и многих других крупнейших 
русских театров. Благодаря смелому выдви¬ 
жению н неослабному вниманию, с которым 
создатели Художественного театра всегда отно¬ 
сились к творческой молодёжи, им удалось вос¬ 
питать так называемое «среднее» актёрское по¬ 
коление, которое сейчас составляет основу 
труппы, является продолжателем дела «ста¬ 
риков». 

Но кто же придёт на смену «среднему поко¬ 
лению», кто примет из его рук эстафету заме¬ 
чательных традиций лучшего нашего театра? 
Об этом неустанно в последние годы своей 
жизни думали и Станиславский и Немирович- 
Данченко. 

Осенью 1934 года, по поручению «Комсо¬ 
мольской правды», я беседовал с К- С. Стани¬ 
славским о принципах искусства Художествен¬ 
ного театра. Константин Сергеевич был болен, 
и врачи не разрешали выходить ему из дома. 
К нему в Леонтьевский переулок (ныне улица 
Станиславского), в дом № 6, приходили и круп¬ 
нейшие артисты театра и молодёжь. В ма¬ 
леньком зале с колоннами, в своеобразной 
творческой лаборатории величайшего мастера 
сцены, творца учения об актёрской игре, непре¬ 
рывно работала живая и деятельная мысль 
человека, художника. 

Несколько часов продолжалась увлекатель¬ 
ная беседа. К. С. Станиславский высказал 
много важных, принципиальных взглядов по 
поводу работы Художественного театра. Но 
великого мастера особенно беспокоило будущее 
актёрское поколение, та молодёжь, которая 
впоследствии должна заменить нынешнюю 
труппу театра. 

— Лично для меня самое важное — говорил 
К. С. Станиславский.— это теперь, при жизни, 
наладить тот театр, который будет без нас. 
Я считаю неважными для себя те несколько 
постановок, которые мне ещё придётся осу¬ 
ществить. Может быть, они будут лучше моих 
прежних работ, может быть, хуже—не в этом 
дело. Гораздо важнее передать молодёжи, но¬ 
вому поколению, всё то, что нами приобретено 
и накоплено в результате долголетнего опыта 
и практики. 

Точно так же и В. И. Немирович-Данченко 
мечтал о создании школы-студии при Художе¬ 
ственном театре, в которой лучшие режиссёры 
и артисты труппы занимались бы подготовкой 
театральной молодёжи. 

В музее Художественного театра, где собра¬ 
ны все реликвии, связанные с историей этого 
прекрасного коллектива, хранится стенограмма 
интереснейшей беседы Вл. И. Немировича-Дан¬ 
ченко с группой артистов Художественного 
театра. Был март 1943 года. За'месяц до смер¬ 
ти, уже больной, восьмадесятнпятилегний руко¬ 
водитель Художественного театра пригласил к 
себе домой нужных ему людей. Пришёл его 
старый друг, одни из великих русских арти¬ 
стов—И. М. Москвин. Пришли представители 
среднего поколения — Н. П. Хмелев, В. А. Ор¬ 
лов, Е. В. Калужский. В. Я. Статшын, режис¬ 
сёр В. Г. Сахновскнй и директор-распоряди¬ 
тель театра В. Е. Месхетели. 

Вл. И. Немирович-Данченко развил перед 
своими ближайшими сотрудниками мысль о 
создаяин школы-студии Художественного теат¬ 
ра, в которой готовились бы разносторонне 
образованные молодые артисты. 

— Придя потом в Художественный театр.— 
рассуждал Вл. И. Немирович-Данченко,—мо¬ 
лодые актёры двигали бы вперёд его искусство. 
Мне нужно, чтобы каждый, который придет в 
театр (из школы), был бы ответственен в своём 
поведении, как советский актёр. 


Школа-студия имени В. И. Немировиче-Данченко при МХАТ СССР. Народный артист СССР 
В. И. Качалов беседует со студийцами. 


Старый мастер говорил о необходимости 
воспитывать в молодом артисте высокие эти¬ 
ческие и моральные принципы, свойственные 
молодому человеку советской эпохи, вослиты 
ватъ артиста, который знал бы, «как вести себя 
на репетициях, как вести себя с товарищами» 
Эта мысль о воспитании артиста новой, совет¬ 
ской формации является одной из главных, над 
осуществлением которой думал Владимир Ива¬ 
нович. 

Он несколько раз подчеркнул необходи¬ 
мость того, «чтобы в России воспитывались 
актёры нашего искусства и нашего воспитания. 
И ещё дальше.— продолжал он,— наилучшего 
нашего искусства и наилучшего воспитания со¬ 
ветского актёра...» 

Вл. И. Немирович-Данченко напомнил, как 
ещё на заре Художественного театра, в 1901 го¬ 
ду. была организована при театре школа, ко¬ 
торая выпустила впоследствии много артистов, 
чьи имена стали потом известны во всём мире. 
С этими артистами он лично занимался в тс 
годы. В 1913 году была создана при Художе¬ 
ственном театре первая студия, в 1916 году— 
вторая, затем—третья, ставшая через несколь¬ 
ко лет театром имени Е. Вахтангова. 

Через месяц после этой памятной беседы 
Вл. И. Немирович-Данченко умер. Его мечту о 
школе реализовало советское правительство. 
Новому учебному заведению было присвоено 
имя его энтузиаста, одного из замечательных 
деятелей русского театра. 

Эта школа организовывалась в трудные, 
военные годы. Отбирались туда лишь наиболее 
способные и талантливые юноши и девушки. 
Сейчас в школе два факультета — актёрский 
и постановочный. Молодёжь занимается под 
руководством крупнейших артистов и режиссё¬ 
ров театра. Работа с будущими артистами и ра¬ 
ботниками постановочной части полностью 
зиждется на принципах Художественного теат¬ 
ра. В них воспитывается любовь к искусству, 
которое должно быть поставлено на службу 
родному народу, воспитываются и развиваются 
важнейшие этические и моральные черты, ко¬ 
торые, по мнению великих основателей МХАТ, 
должны быть присуши актёру советского 
театра. 

От других высших театральных институтов 
эта школа Художественного театра отличается 
единством метода воспитания актёра в духе 


Школа-студмя имени В. И. Немировича- 
Данченко при МХАТ СССР. Сцены из спектак¬ 
лей, подготавливаемых студентами-аыпускни- 
ками. Вверху: сцена из комедии И. Крылова 
•■Модная лавка». П. Самарин в роли Антропки 
(слева) и Р. Градополов — Лестов. Внизу: 
сцена из пьесы «Молодая гвардия» по роману 
А. Фадеева. В. Трошин в роли Кошевого, 
А. Михайлов — Туркенич. 


идей К. Станиславского и Вл. Немировича-Дан¬ 
ченко. Наличие в школе на всех курсах сравни¬ 
тельно небольшого количества студентов (здесь 
обучается всего 130 человек) позволяет приме 
нять особый подход к каждому студенту и по¬ 
вседневно наблюдать за формированием его 
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ЗАМЕТКИ О КНИГАХ 

И. РЯБОВ 

КНИГА О РОДИНЕ 


творческой индивидуальности. Поэтому, напри¬ 
мер, занятия таким обязательным предметом, 
как кенне, проводится строго в соответствии 
с данными каждого студента, чтобы развивать 
природные способности в этом направлении у 
тех пв них, кто ими обладает в большей степе¬ 
ни, и не перегружать студентов, не имеющих 
особых наклонностей к пению. 

Подавляющее большинство студентов шко¬ 
лы — комсомольцы. Многие юноши являются 
участниками Великой Отечественной войны. 
С оружием в руках они защищали Родину от 
фашистских полчищ, имеют боевые награды. 

Летом этого года состоится первый выпуск 
школы МХАТ. В течение четырёх лет с буду¬ 
щими артистами велась самая настойчивая, по¬ 
следовательная работа. Им прививались заме¬ 
чательные традиции Художественного театра, 
перед ними раскрывались законы сценическо¬ 
го поведения, работы актёра над образом. Для 
студентов обязательно участие в производ¬ 
ственной практике, участие в так называемых 
массовых сценах, просмотр репетиций и всех 
спектаклей, непосредственное общение с веду¬ 
щими артистами Художественного театра. Та¬ 
кова атмосфера, в которой проходило воспи¬ 
тание артистов первого выпуска. Точно так же 
студенты постановочного отделения под руко¬ 
водством старейших и опытнейших работников 
театра изучали все тонкости этой сложной и 
ответственной работы. Из них готовили всесто¬ 
ронне образованных и развитых работников, ко¬ 
торые самостоятельно могли бы провести всю 
подготовительную работу и выпуск самого 
сложного в сценическом отпошепни спектакля. 
Вместе с актёрами они слушали лекции по 
истории театра, изобразительных искусств, ли¬ 
тературы, по общественным наукам, принима¬ 
ли участие в производственной практике на 
сцене МХАТ. 

О. Л. Книппер-Чеховя, В. И. Качалов. 'М. М. 
Тарханов, отдавшие родному театру по не¬ 
скольку десятков лет жизни, постоянно встре¬ 
чаются с будущими артистами. Они задушевно 
беседуют с молодёжью, рассказывают им о 
своём творчестве, о том, как работали К. С. 
Станиславский и В. И. Немировнч-Данченхо. 
как создавались те или иные роли. Нередки 
случаи, когда рассказ иллюстрируется показом, 
чтением монологов, исполнением отрывков из 
ролей. Такое живое общение молодёжи со 
«стариками» — самый замечательный способ 
усвоения великих реалистических традиций 
этого «театра жизненной правды», своеобраз¬ 
ная академия высшего актерского мастерства. 

Сейчас школа переживает волнующие дни. Во 
всех её классах ведётся деятельная подготовка 
к выпускным экзаменам. 27 юношей и девушек 
после выступления перед строгим и авторитет¬ 
ным жюри получат высокое звание артиста. 
Силами молодёжи готовятся спектакли «Моло¬ 
дая гвардия» по роману А. Фадеева, «Мещане» 
М. Горького и ещё три пьесы — комедия «Мод¬ 
ная лавка» великого русского баснописца 
И. Крылова, «Бесприданница» А. Островского 
и «Вишнёвый сад» А. Чехова. Студийцы воспи¬ 
тываются в школе на лучших образцах совре¬ 
менной советской драматургии н классики, по¬ 
этому в выпускных спектаклях они должны 
будут создать образы и близких им советских 
молодых людей — патриотов подполья, боров¬ 
шійся с гитлеровскими оккупантами,—и про¬ 
явить свои знания и уменье в работе над обра¬ 
зами классического репертуара. 

Некоторые молодые актёры, обучающиеся в 
школе, уже заняты в спектаклях. Так, боль¬ 
шой гордостью школы является факт пригла¬ 
шения студийки Елены Хромовой для испол¬ 
нения роли Сони в пьесе А. Чехова «Дядя Ва¬ 
ня», которую недавно показал театр. Другой 
студент школы — Владимир Трошин — сейчас 
репетирует большую роль лейтенанта в пьесе 
К. Симонова «Дни и ночи». Несколько других, 
второстепенных ролей в разных пьесах также 
поручено студийцам школы. 

На показах учебных работ студийцы пленяют 
непосредственностью, искренностью и свеже¬ 
стью исполнения. Чувствуется любовное, тре¬ 
петное отношение к искусству. Молодые испол¬ 
нители преисполнены сознания, что они оканчк- 
вают школу, созданную правительством для то¬ 
го, чтобы и впредь развивалось и процветало 
искусство замечательного русского театра, со¬ 
зданного великими мастерами сцены К. С. 
Станиславским и Вл. И. Немировичем-Дан¬ 
ченко. 


В любви к месту своего рождения видел 
Добролюбов первое проявление патриотическо¬ 
го чувства. Человеку нравятся родные поля, хол¬ 
мы, рощи — всё, что окружало его с детства и 
давало первоначальные впечатления бытия. Но 
настоящее патриотическое чувство во всей его 
зрелости и полноте определяется у человека 
сознанием роли своего отечества в мировой ис¬ 
торіи. Чем значительнее я ярче роль страны 
в развития культуры, чем весомей вклад её в 
историю человечества н в дело мировой циви¬ 
лизации, тем больше гордится родиной сын её 
и тем сильнее чувство его национального до¬ 
стоинства. 

Это чувство овладевает нами, когда мы вчи¬ 
тываемся в страницы книги «Наша Великая 
Родина», вышедшей в Государственном изда¬ 
тельстве политической литературы. Книга по¬ 
вествует о природе « богатствах нашего оте¬ 
чества, о его героическом прошлом, о борьбе 
яя победы социалистического общества, об об¬ 
щественном и государственном устройстве 
СССР. Она говорит о Великой Отечественной 
войне, закончившейся всемирнонсторической 
победой социалистического государства*, со¬ 
ветского народа. Книга, наконец, говорит о 
благородной цели, к осуществлению которой 
стремится -велстгаий советский народ. Эта цель- 
коммунизм. 

Трудно определить точно литературный род, 
жанр новой книги. Её можно назвать истори¬ 
ческой. но нет в ней холодного объективизма 
и беопристрастия,— черт, которые отдельные 
историографы считают обязательными для сво¬ 
их сочинений. 

А. М. Панкратова, Б. М. Волин, И. И. Минц, 
И. И. Разгон и А. Л. Сидоров написали обзо¬ 
ры, посвящённые прошлому России, борьбе за 
победу -социализма в СССР л Отечественной 
войне "с гражданской страстью, и страсть эта 
передаётся читателю. Боевой темперамент кни¬ 
ги — одно из её достоинств. В этом отношении 
она заслуживает подража-пия со стороны лите¬ 
раторов, особенно тех, которые предназнача¬ 
ют свои работы для народа, для молодёжи. 

Книгу можно «азватъ научной, ибо глубоко 
научны те основы и положения, на которых о«з 
строится. Но в ней нет ни академической су¬ 
хости, піи специфического научного языка. Пег 
ред нами — хороший образец популярного из¬ 
дания, в котором серьёзность темы сочетается 
с доступностью изложения. 

И, наконец, надо указать на богатство со¬ 
держания её. В одном томе сказано счет» мно¬ 
гое и о минувших веках я о -нынешнем иске. 
Книга вооружает читателя знанием важных 
фактов и событий. Она глубоко поучительна. 
Она содействует благородному делу воспитания 
патриотов. Чувство национальной советской 
гордости растёт в нас. когда перелистываем 
страницы истории своего отечества я когда чи¬ 
таем о деяниях народа в наши дни. 

Народ—творец истории. Он творец жиз¬ 
ни. Говоря о народе, мы исключаем из его со¬ 
става лин. не являющихся носителями нацио¬ 
нального долга, не -выполняющих первейшей 
обязанности человека перед обществом — обя¬ 
занности работать, трудиться для общего бла¬ 
га. Эксплоататоры. живущие за счёт труда эк- 
сплоатнруемых, хищники я жулики, рвачи и 
спекулянты не имел ! и не имеют права счи¬ 
тать себя патриотами, ибо их эгоистические, 
своекорыстные интересы противостояли и про¬ 
тивостоят общем интересам государства я на¬ 
рода. 

История России столпа примерами патриотиз¬ 
ма со стороны тех людей, которые не относи¬ 
лись пи к дворянскому сословию, ни к классу 

«Наша Великая Родило». Госполятиадаг. 1946. 
696 стр. Тираж —10600. Пека —20 руб. 


буржуазии. Подлинно гражданские поступки и 
патриотические подвиги в моменты тяжёлых 
испытаний для России свершали простые я че¬ 
стные люди; солдаты, крестьяне, ремесленники, 
рабочие, народные интеллигенты. Декабрист 
Волконский в разговоре с царём Александром 
первым заявил, что стыдится своей принадлеж¬ 
ности к дворянству, ибо оно запятнало себя 
трусостью и эгоизмом в пору нашествия Напо¬ 
леона на Россию. Публицист революционной 
демократии Шелгунов заявлял, что буржуазии 
нет деда до общих интересов страны: «Фабри¬ 
канты... утверждают, что Россия есть Иваново- 
Вознесенск, и что патриотизм, благо государст¬ 
ва и интересы русской промышленности—суть 
выгоды десяти ситцебумажиых фабрик» («Очер¬ 
ки русской жизни»). 

Патриотизм народа был огромной творческой 
силой в борьбе с теми условиями политиче¬ 
ской. общественной и экономической жизни, 
которые задерживали его -развитие, тормозили 
рост нации и государства, сковывали произ¬ 
водственные силы страны, оставляли эту об¬ 
ширную и богатую страну яа задворках Европы 
и ставили до революции на положение полуко¬ 
лония. Свергнув -романовскую монархию, сва¬ 
лив капиталистов и помещиков, уничтожив ча¬ 
стную собственность, народ, руководимый пар¬ 
тией Ленина—Сталина, свершил великое пат¬ 
риотическое дело. К сла-вным традициям про¬ 
шлого. которые мы глубоко чтим, народ при¬ 
бавил новое идейное богатство. В наше время 
расширилось чувство любви к Родине, где 
восторжествовали благородные идеалы социа¬ 
листического общества. Любовь к Родине ста¬ 
ла источником массового героизма советских 
людей в годы Отечественной войны. Эта лю 
бовь — источник массового героизма о нынеш¬ 
нюю пору послевоенного восстановления на¬ 
родного хозяйства и дальнейшего подъёма 
отраяы. Книга перечисляет славные дела рабо¬ 
тах. колхозников, интеллигентов, деятелей на 
уки, литературы, искусства: 

«Из пламени битв небывалых вставая. 

Растёт наша дружба, сильна, горяча. 

Увенчана наша семья боевая 

Союзом науки, труда и меча...» 

Большой раздел книги посвящён обществен¬ 
ному я государственному устройству СССР 
(автор текста — В. А. Карпинский). Подробно 
рассказывается об остовах советского общест¬ 
ва, о государственных органах, о правах я обя¬ 
занностях граждан. Одна из глав говорит о пар¬ 
тия большевиков как -руководящей и направ¬ 
ляющей силе советского государства. Дано из¬ 
ложение Сталинской Конституции — самого 
демократического документа среди конститу¬ 
ций всех государств в прошлом и настоящем. 

Мы знаем Н. Н. Михайлова по его превос¬ 
ходной штате «Земля русская». В разбираемой 
нами книге перу этого автора принадлежит 
большой раздел—«Просторы и богатства нашей 
родипы». Автор п в данном случае нашёл хо¬ 
рошую форму для своего рассказа. Несмотря 
на лаконизм письма, характеристики его ярки 
я образны. Оии согреты живым чувством, они 
запоминаются. 

Книгу заканчивает шестой раздел, написан 
ный Ф. Н. Олешуком и посвящённый борьбе 
за достижение великой цели — построению 
коммунизма в нашей стране. 

Положительной чертой книги «Наша Вели¬ 
кая Родина» является и оформление её. Она 
отпечатана на хорошей бумаге, имеет прочный 
переплёт, иллюстрирована портретами К. Марк¬ 
са, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, И. В. Сталина. 
В. М. Молотова, М. И. Калянина, Н. М. Швер¬ 
ника. 

Книга—хороший подарок нашему читателю. 
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Золотой медальон с изображением 
солица из погребения скифской 
царицы. 


менных плит. Здание архитектур¬ 
но очень интересно. Оно имело, 
поиндимому, два этажа. Внутри 
сохранилась каменная лестница. 

В усыпальнице находились по¬ 
гребения скифской знати. В глуби¬ 


не, в каменной гробнице, был по¬ 
гребён скифский военачальник, 
быть может царь. Он похоронен 
вместе со своим оружием — копья¬ 
ми. мечами, стрелами, шлемом. 
Одежда умершего истлела, но зо¬ 
лотые украшения, нашитые на неё. 
остались нетронутыми. Археологи 
насчитали около семисот таких 
украшений самой разнообразной 
формы —в виде лепестков, звёзд, 
львиных голов, капель воды, щи¬ 
тов. Рукава и низ одежды были 
перевиты золотыми спиралями. В 
центре здания возвышался дере¬ 
вянный позолоченный и раскра¬ 
шенный саркофаг. Здесь покои¬ 
лась, очевидно, скифская царица. 

В усыпальнице найдено множе¬ 
ство сосудов прекрасной и тон¬ 
кой работы, украшений, разнооб¬ 
разного оружия. Среди этих вещей 
есть и скифские и привозные—из 
Греции, Финикии, Египта. Оказы¬ 
вается, скнфы поддерживали тес¬ 
ные культурные связи с передо¬ 
выми народами того времени. 
Огромный интерес представляют 
также многочисленные греческие 
и скифские изделия, исполненные 
из золотых пластин набивной тех¬ 
никой. Всего их найдено 1312. 
Встречавшийся у древних народов 
обычай накладывать на глаза и 
рот умершего золотые наглазни¬ 
ки — пластины, изображающие 
глаза с выгравированными на зо¬ 
лоте ресницами,— и яагубники пе¬ 
решёл к эллинизированной скиф¬ 
ской знати. 

Из-под земли, скрывавшей в те¬ 
чение веков древний Неаполис, по¬ 
степенно возникают не только сте¬ 
ны, но и вся жизнь города, его 
быт, культура. Вот большое зда¬ 
ние, крытое синопской черепицей, 
с подвалом, высеченным в скале, 
обширным двором, где находились 
ямы для хранения зерна. Оно бы¬ 
ло разрушено войсками греков во 
время войны. Тут же остатки до¬ 
мов позднейшего времени (III— 
IV века нашей эры). 

Неоценимое значение для науки 
имеет открытая экспедицией на¬ 
стенная живопись скифов. Исто¬ 
рии мировой культуры известно 
очень немного образцов настен¬ 
ной живописи древних. Древне¬ 
римскую живопись пашлн при ра¬ 
скопках в Риме и Помпее, грече¬ 
скую—в Паитнкапее (нынешней 
Керчи), столице основанного гре¬ 
ками Боспорского государства. До 
наших дней дошла роспись древ¬ 
него Египта, Крита, Микен. И вот 
оказывается, что две тысячи лет 
назад—на рубеже эллинистиче¬ 
ской и римской эпох — существо- 


П. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 


НЕАПОЛИС 

СКИФСКИИ 


Археологические исследования 
как би приподымают завесу вре¬ 
мени. В обломках старинных из¬ 
делий, в полустёртых наскальных 
рисунках из глубины тысячелетий 
встаёт перед нами жизнь народов, 
о которых в истории сохранились 
лишь краткие упоминания, воскре¬ 
сают культуры давно забытые, а 
подчас и совсем неизвестные. 

Раскопки советских археологов 
не раз привлекали внимание все¬ 
го мира. Мировое значение имеют 
изыскания, проведённые в про¬ 
шлом году в Крыму. Экспедиция 
Института истории материальной 
культуры Академии наук СССР и 
Музея изобразительных искусств 
имени Пушкина под руководством 
профессора П. Н. Шульца откры¬ 
ла здесь городскую культуру ски¬ 
фов, о которой наука до сих пор 
почти ничего не знала. В обнару¬ 
женном археологами Неалолиее 
скифском, главном городе крым¬ 
ских скифов, оказались монумен¬ 
тальные сооружения, прекрасная 
скульптура, великолепная настен¬ 
ная живопись. 


На протяжении последних 120 
лет вблизи Симферополя нс раз 
находили предметы старины, и 
археологи предполагали, что Неа¬ 
полис был где-то неподалеку. 
Участникам экспедиции удалось 
точно определить местонахожде¬ 
ние древнего города. Он был рас¬ 
положен на юго-посточной окраине 
нынешнего Симферополя, в пред¬ 
местьях, где начинается Алуштин¬ 
ское шоссе. Именно здесь, среди 
скал, на узле дорог, ведших из 
крымских степей в горы н далее 
к побережью, лежал Неаполис. 

Город был обнесён мощной обо¬ 
ронительной стеной, выложенной 
из огромных каменных глыб. Её 
толщина достигала 8,4 метра. Ар¬ 
хеологи установили, что в период 
і-розных столкновений скифов с 
греками (во II веке до нашей эры) 
стена неоднократно расширялась. 

В южной части Неаполиса у са¬ 
мой стены обнаружено величе¬ 
ственное здание усыпальницы. Со¬ 
оружали её скифские мастера, ис¬ 
пользовавшие строительный опыт 
греков. О высоком уровне техни¬ 
ческого мастерства скифов свиде¬ 
тельствует то, что стены сложены 
из гладких, хорошо отёсанных ка- 


Нееполис скифский. Вид руин мавзолея; на переднем плане—лест¬ 
ница, на заднем — стена с дверью. 



Резной камень с портретным 
изображением скифа из погребе¬ 
ния скифского военачальника 



Бронзовая фигурна животного. 



Бронзовая фигурка собаки. 


вала ещё и настенная живопись 
крымских скифов. Её обнаружили 
при раскопках Неаполиса в скле- 

То. что склепы здесь суще¬ 
ствуют. для учёных было песо 
мнеино. Но как найти их? Участ 
ник экспедиции, хранитель Сим 
феропольокого музея В. Бабенчи- 
ков высказал интересное предпо¬ 
ложение. Склепы, конечно, были 
вырублены в скале и соединялись 
с поверхностью наклонными хода¬ 
ми. На протяжении сотен лет н 
ходы и скалы засыпало землёй, и 
теперь, естественно, раститель¬ 
ность над входами должна быть 
значительно гуще, чем над скала¬ 
ми, покрытыми тонким почвенным 
слоем. Исходя из этих соображе¬ 
ний, входы в склепы следует 
искать там, где трава пьппиее. Эта 
догадка полностью подтвердилась. 

Вход а первый склеп с настенной 
живописью был так же, как и в 
других склепах, завален тяжёлой 
каменной плитой. Её отодвинули, и 
археологи вошли в погребальную 
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нишу. Слабый свет проникал сюда 
через вход. Стены покрывал сере¬ 
бристый, похожий на иней налёт 
(соли углекислого кальция) — 
обычный для склепов, вырублен¬ 
ных в скалах. При виде такого 
инея на стенах у археологов все¬ 
гда возникает надежда, что под 
этим слоем им посчастливится най¬ 
ти древние рисунки... 

Реставратору экспедиции Е. Бо¬ 
лотниковой нужно было проделать 
кропотливую работу: очистить сте¬ 
ны от солей, но сделать это так 
осторожно, чтобы не повредить 
живопись, если она здесь окажет¬ 
ся. На очистку ушло несколько 
дней. Все собрались в подземную 
нишу — и профессор П. Шульц, и 
самые молодые участники экспе¬ 
диции комсомольцы Т. Троицкая, 
М. Погребова, С. Ишкова и Р. Бо¬ 
рисов. Все молча ожидали. И вот 


из-под слоя мелких блестящих 
кристаллов стала медленно появ¬ 
ляться красочная роспись... 

Стенную живопись обнаружили 
в пяти склепах. Особенно богата 
она в склепе, значащемся под № 9. 
На стенах нарисован ковёр в виде 
шахматной доски, скиф с лирой в 
руках, всадник, держащий копьё, 
изображена тут я охота на кабана. 

Скифские художники, пользуясь 
только тремя красками — чёрной, 
красной и жёлтой, — создали жи¬ 
вые, реалистические, полные свое¬ 
образного очарования рисунки. 
Скифской живописи присуща своя, 
особая манера, чрезвычайная экс¬ 
прессия, чем она отличается от лю¬ 
бой другой древней росписи. 

В двух склепах обнаружены 
скульптурные изображения всад¬ 
ника н фигуры мужчины, высечен¬ 
ные в самой скале. 


Советские археологи установили, 
что славянская культура является 
прямой наследницей древних евро¬ 
пейских цивилизаций и прежде 
всего цивилизации скифов. Тем 
больший интерес представляют от¬ 
крытия тавро-скифской экспеди¬ 
ции, по которым можно просле¬ 
дить непосредственную связь от¬ 
дельных мотивов в изобразитель¬ 
ном искусстве и архитектуре у 
скифов и славян. Эти вопросы 
предстоит ещё детально изучать 
при обработке богатейших мате¬ 
риалов, собранных в Неаполя се 
скифском. Пока же экспедиция 
продолжит свою работу в Крыму. 
Пет сомнения, что дальнейшие 
раскопки столицы крымских ски¬ 
фов дадут ещё более ценные мате¬ 
риалы для истории СССР и исто¬ 
рии мировой культуры. 


КРОССВОРД 

Составил А А р к и н 



По вертикали: 

1. Французский драматург. 2. Ге¬ 
рой рассказа Горького. 3. Русский 
летописец.‘4. Болезнь. 5. Дворец 
халифов в Гранаде. 6. Актёрское 
амплуа. 7 Алкалоид. 9. Мучное 
изделие. 10. Французский астро¬ 
ном. 11. Растение. 12. Растение. 
14. Советский легкоатлет. 16. По¬ 
мещение для торговли мукой, зер¬ 
ном. 18. Цыганское женокое имя. 
19. Буква латинского алфавита. 
23. Вид искусства. 24. Остров в 
Средиземном море. 26. Музей, ос¬ 
нованный Петрам Первым. 27. Кон¬ 
сервативная партия в Англия. 29. 
Опера Верди. 30. Советский 
скульптор. 31. Прибор для измере¬ 
ния силы ветра. 33. Один из пер¬ 
вых конструкторов аэроплана. 34. 
Герой норвежского эпооа. 37. Ки¬ 
тайский дом. 38. Механический че¬ 


ловек. 41. Город а Сибири. 42. Газ 
44. Гнёт. 46. Река во Франции. 50. 
Стойбище. 51. Рыба. 52. Сосуд. 
53. Полуостров в Аравии. 55. Го 
род в Алтайском крае. 57. Место 
протока жидкостей. 58. Рассказ 
Чехова. 60. Древнегреческий пи¬ 
сатель. 63. Обладатель ордена. 
65. Большое зеркало. 67. Стил.. в 
архитектуре. 69. Деталь радио¬ 
установки. 70. Героиня драмы Гю¬ 
го. 72. Насекомое. 73. Тесиый вы¬ 
ход. 74. Химический реактив. 78. 
Герой романа Дюма. 79. Поэт 
древнего Рима. 81. Советский жур¬ 
нал. 82. Герой гражданской войны. 
84. Герой повести Гайдара. 

По горизонтали: 

1. Роман Тургенева. 4. Научное 
сочинение. 8. Математический тер¬ 
мин. 9. Французский ромашист. 13. 
Персонаж из комедий Бомарше. 


15. Спортивное соревнование. 17. 
Роман Золя. 19. Государство в 
Азии. 20. Советский поэт, 21. Со¬ 
ветский пианист. 22. Венгерский 
шахматный гросмейстер. 23 Пачка. 
25. Морская рыба. 28. Телега. 
30. Деталь автомобиля. 32. Орна¬ 
мент. 34. Домашнее животное. 
35. Известный математик. 36. 
Французский писатель XVI века, 
37. Герой поэмы Навон. 39. Вели¬ 
кий русский писатель. 40. Вождь 
гуннов. 43. Ароматическое расте¬ 
ние. 45. Болезнь. 47. Тревожный 
сигнал. 48. Прибор для наблюде¬ 
ния за солнцем. 49. Рассказ Льва 
Толстого. 50. Жидкость. 52. Клич 
54. Работник иокусотва. 56. Астро¬ 
номический прибор. 59. Деятель 
великой французской революции 
61. Персонаж из трагедии «Гам¬ 
лет». 62. Советская писательниц і. 
63. Подъёмное сооружение. 61. 
Порт в ССОР. 66. Повреждение 
тела. 68. Засеянное поле. 71. Воз 
вышенность. 73. Животное. 75 
Известный композитор. 76. Город 
в СССР. 77. Кушанье 78. Новелла 
С. Цвейга. 80. Придирчивый кри¬ 
тик. 83. Вслякнй русский поэт. 
85. Музыкальный прибор. 86. Ге¬ 
рой оперы Верди. 87. Проиэяоде- 
ние Лермонтова. 88. Птица. 89. 
Герой «Сантиментального путеше¬ 
ствия» Стерма. 

ОТВЕТЫ 


■.-роегкорду, напечатанному в N<11 
По горизонтали: 1. Палех, в. От- 
;ат. 9. Русло. 12. Латыш. 13. Рын- 
14. Чертя. 16. Вяолп 16. Поиск. 
Зуряа. 22. Гонт. 25. Порядок. 
Виза. 30. Л реал. 31. РегОв. 
Тред. 33. «Айллнто». 34. Руда. 
Устав. 38. Парта. 41. Гупо. 
Кий. 40. Ажур. 47. Пилот. 
Повар. 60. Обор. 51. Олтіфа. 
Такт. 63. Аргон. 54. Такси. 
Юкон. 67. Бак. 69. Зова. 62. Ко- 
“ Штамп. 67. Кофр. — “ 

— .3. -о - 

бор. 72. Рі. _ 

81. Круча. 83. Хм:по. ив. сутки. 
87. Мняйр. 88 Короб. 89. Пред і. 
90. Агути. 91. Крона. 92. Фпиал. 

По вертикали: I. Порот. 2. Лу¬ 
нин. 3. Храп. 4. Ясли. 5. Фтор. 
6. Ошва. 7. Крокя. 8. Тиара. 10. Оч¬ 
ко. 11. Троя. 12. Лазо. 17. Орест. 
18. Сплав. 20. Укроп. 21. Нагар. 
23. Отрог. 24. Галун. 28. Рывок. 
27. Дунай. 28. Вираж. 29. Задор. 
38. Сопрано. 37. Аллегро. 39. Алво- 
кат. 40. Чартизм. 42. Узбек. 44. Язи- 
да. 48. Уттсшт. 48. Тон. 49. Пат. 

65. Юкола. 58. Округ. 67. Балка. 
68. Карат. 60. Опора. 81. Амеба. 
83. Литер. 64. Скетч. 65. Штора. 

66. Амбра. 72. Рысак. 73. Нетто. 

76. Рама. 76. Конь. 77. Охра 79 Гу. 
рои. 80. Тобол. 81. Кипа. 82. Узор. 
ал ок. о__ и- 



Дневник пятилетки. 


«Весенний марш»—музыка И. Д у- 
наееского, слова Сорте» 

Лауреаты Сталинских премий. 

Илья Эренбург — Группа 
«Сталинград». 

Е. Уха по в—Манифест русской 
демократии. 

К. Непомнящий — Молодыя 
новаторы Ленинграда. 

М. Чернявский — По Камнат. 

День за днём. Фотохроника 
жизни молодёжи. 

События и даты. 

Юрий Нагибин — Карлааач. 

Мих. Долгопопоа — Школе 
мастерства, 

И. Р я б о а — Книга о Родина. 

П. Рождестееиский — Нее- 
попис скифский. 

Кроссаорд. 


Оформление номера художника 
В. Урине. 
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